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RESUME
La plupart des lectures proposées sur les textes des femmes d’Afrique au Sud du Sahara
de la deuxième génération s’inscrivent en effet dans le paradigme du dévoilement, c’est-à-dire
de la critique sociale, aux côtés de la problématique identitaire individuelle largement
soulignée. Force est de constater cependant que l’écriture de ces romancières, pour le volet de
la critique sociale, comporte aussi un aspect qui va bien au-delà du « dévoilement ». En mettant
au jour la réalité que vit la femme dans la société, l’écriture se fait l’expression de la part de
cette réalité qui ne fait pas l’assentiment dans le discours d’usage, littéraire comme critique ;
d’où l’intérêt, par exemple, de la posture de Ken Bugul face à la question particulière de la
polygamie. Ici, c’est le tabou dans toutes ses formes et acceptions qui imprègne le regard que
l’écriture propose de la réalité de la femme, et qui demande le recours à un paradigme plus à
même d’en rendre compte. Le paradigme du non-voilement justifie son sens, dans la mesure
où il se positionne comme alternative crédible au discours critique inhérent au principe du
« dévoilement » d’ordinaire retenu, pour envisager l’ensemble de la posture discursive sociale
de l’individu écrivain dans les termes de son intentionnalité.
Plus qu’une démonstration, c’est une « monstration » (du latin « monstrare » qui veut
dire présenter, faire voir à l’œil nu), une sorte de témoignage. Il s’agit d’une description du
contexte socioculturel et historique qui entoure l’émergence et la compréhension du texte
littéraire. Aucune perspective théorique critique n’est plus à même de nous conduire à la mise
au jour d’une telle finalité socio-discursive du texte que la sociocritique. Tout texte littéraire
joue un rôle de médiation entre le social et la fiction. En s’appuyant sur la sociocritique, la
mise au jour du principe du non-voilement entend restituer toutes les médiations qui organisent
et réorganisent, construisent et déconstruisent les différents aspects et représentations du vécu
quotidien individuel et collectif dans l’œuvre étudiée. Le paradigme du non-voilement va donc
permettre de restituer à l’œuvre sa teneur sociale, c’est-à-dire sa représentation des réalités
politiques, artistiques, économiques, idéologiques, culturelles qui, comme dans le cas de
l’écriture des femmes de l’Afrique francophone au sud du Sahara, président à la production de
l’œuvre littéraire.
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INTRODUCTION GENERALE

La question de l’existence d’une écriture féminine en Afrique et ailleurs a longtemps été
objet de controverse. Il est maintenant admis que la femme africaine a fini par s’imposer
par sa production littéraire. Le débat actuel porte non plus sur l’existence ou non d’une
telle littérature mais sur les problématiques, les visions, les choix et les orientations qu’elle
se donne. La prise de la parole par la femme a évolué des simples témoignages et du
dévoilement de soi aux problèmes qui affectent les femmes dans leurs sociétés1. Dans son
désir de briser le silence et de “faire du bruit”, la femme africaine n’adopte donc pas une
main d’écriture unique2. Comme le dit Luce Irigaray, « la femme ne parle jamais pareil.
Ce qu’elle émet est fluent, fluctuant »3. Tout aussi fluctuante été l’angle d’approche sous
laquelle leurs œuvres ont été analysées. La critique de la littérature africaine féminine est
en effet passée par plusieurs phases. La première approche a été celle d’un déni l’existence
d’une telle littérature. Cette phase a été suivie par une lecture plus conformiste de ces
œuvres par rapport aux réalités sociales. La troisième approche est une lecture critique qui
va jusqu’à considérer l’écrivaine africaine comme une rebelle.
« Peut-être est-il trop tôt pour parler d’écriture féminine.4» Ces propos de Jacques
Chevrier résument en fait la suspicion que la première approche témoigne à la littérature
féminine africaine. Et ces mots de Jacques Chevrier se retrouvent dans une anthologie qui
a une date aussi tardive que 1984. L’adverbe « peut-être » trahit une sorte de conspiration
contre la présence de la femme dans le monde littéraire africain. Cette conspiration se
traduit soit par l’oubli ou tout simplement le déni de reconnaissance de la présence d’une
catégorie d’êtres humains qui sont supposés n’avoir rien à dire ou écrire et ne rien pouvoir
créer. C’est une transposition sur la base du sexe de tous les préjugés que le colon portait

D’Almeida. Francophone African women writers: destroying the emptiness of silence. Gainesville :
University Press of Florida, 1994.
1

2

Rangira Gallimore Le renouveau de l'écriture féminine dans l'oeuvre romanesque de Calixthe Beyala.
L’Afrique francophone sub-saharienne. Paris : L'Harmattan, 1997.
3
Irigaray Ce sexe qui n'en est pas un. Paris: Editions de Minuit, 1977, 324
4
Jacques Chevrier, Littérature nègre. Paris : Armand Colin, 1984, p. 157.
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sur le nègre en général. Si Jacques Chevrier choisit de situer la naissance de la littérature
africaine féminine avec l’essai d’Awa Thiam de 1978, Sewanou Dabla, dans son texte
Nouvelles Ecritures Africaines situe cet avènement en 1986.
Notre critique refuse – par maladresse, oubli ou simple ignorance – de mentionner
une présence dans le champ littéraire qui date d’à peu près un siècle. Il passe allègrement
sous silence des textes comme Les Mémoires d’une princesse arabe d’Emily Ruete, née
princesse d’Oman et de Zanzibar, publié en Allemagne en 1886, des textes antiesclavagistes comme Poèmes et Chansons de Nele Mariam du Congo, publié en Belgique
en 1935, ou des textes de souvenir comme Je suis une Africaine… j’ai vingt ans.
Autobiographie d’une jeune institutrice togolaise, d’une jeune diplômée de l’École
normale de Rufisque, publié au Togo en 19425. Quand ces critiques décident de mentionner
les femmes dans la littérature francophone africaine de la première génération, ils ne font
mention que des personnages féminins des romans. Elles jouent alors le rôle de gardienne
de la tradition. Comme le dit Arlette Chemin Degrange, dans la littérature des
indépendances, l’image de la femme a été utilisée soit à des fins soit apologétique soit
polémique. Elle cite Paul Hazoume, Camara Laye, Senghor et bien d’autres qui font des
portraits élogieux de la femme africaine. Le personnage féminin est aussi élevé au rang
d’héroïne car dans beaucoup de cas elle a participé activement au combat pour la libération
des peuples africains du joug colonial6. Limiter la littérature féminine au rôle joué par les
personnages de la littérature coloniale serait un pur réductionnisme. Comme le dit Sewanou
Dabla ce serait une erreur de réduire la place de la femme à «thématique limitée à
l’engagement pour la défense et l’illustration de la race noire.7»
Le deuxième courant de la critique littéraire reconnait bien la présence de la femme
dans le champ littéraire africain. Mais elle analyse l’écriture féminine du seul point de vue
de désir reconnaissance et de conformisme à la réalité sociale dans laquelle elle vit. En
fait, cette reconnaissance officielle ne vient que valider un corps de littérature qui existait

5

Bréant Hugo, « De la littérature féminine africaine aux écrivaines d'Afrique », Afrique

contemporaine, n° 241, Janvier 2012, pp. 118-119,
www.cairn.info/revue-afrique-contemporaine-2012-1-page-118.htm.
6
Arlette Chemin, Degrange, Emancipation féminine et roman africain. Paris : Nouvelles éditions africaines,
1980, p. 27.
7
Sewanou Dabla, Nouvelles écritures africaines, romanciers de la seconde génération. Paris : L’Harmattan,
1986, p. 12
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déjà avec des auteurs comme Thérèse Kouoh Moukoury qui en 1969 publie Rencontres
Essentielles, un texte longtemps ignoré les critiques. Réédité en 1981, le texte de relate
l’histoire d’une femme Flo atteinte du syndrome de la stérilité et victime de toutes sortes
de supplices par son mari. Paraitront par la suite les écrits d’autres auteures nées avant les
indépendances telles que Aoua Keita (née en 1915), Annette Mbaye d’Enerville (née en
1926), Mariama Ba (née en 1929), Simone Kaya (née en 1937), Rokhaya Aminta Maiga
Ka (née en 1940), Aminata Sow Fall (née en 1941), Nafissatou Niang Diallo (née en 1941),
Were Were Liking (née en 1950), Anne-Marie Adiaffi (née en 1951), Angèle Rawiri (née
en 1954), Régina N’Doufou Yaou (née en 1955), Véronique Tadjo (née en 1955), etc. Et
comme le dit bien Odile Cazenave, toutes ces auteurs ont « marqué des moments-clés dans
la réalisation de la voix féminine.8» Bernard Mouralis va plus en affirmant que ces textes
constituent le véritable point de départ de la sortie du silence de la femme9.
La majorité de ces auteurs ont fréquenté la première École Normale des Jeunes
Filles de Rufisque en Afrique Occidentale Francophone créée en 1939. C’est peut-être la
raison pour laquelle beaucoup se sont inspirées du récit autobiographique de leur illustre
prédécesseur la jeune togolaise et ancienne Normalienne intitulé Je suis une Africaine et
J’ai vingt ans (1942). Ceci pourrait expliquer le style autobiographique et épistolaire pour
lequel elles optèrent comme genre littéraire. Ces femmes n’ont pas limité leur prise de
parole à de simples témoignages, des dévoilements de soi, elles ont également évoqué des
questions d’ordre politique, social et économique qui minaient le continent africain
récemment libéré du joug colonial. Le but de ces écrivaines de la première génération était
avant tout de prendre la parole, de témoigner des frustrations et des aspirations des femmes
africaines aussi bien dans leur vie publique que dans leur vie privée. Ces écrits n’oseront
toutefois pas franchir le seuil de la rébellion. C’est sans doute pourquoi la critique littéraire
les a interprétés d’un point de vue conformiste.
Le troisième angle sous lequel est souvent étudié l’écriture féminine africaine est
de l’aborder du point de vue de la critique ou du de « dévoilement ». Cette perspective
coïncide avec la naissance de la deuxième génération des écrivaines au milieu des années
Cazenave, Femmes rebelles : Naissance d’un nouveau roman africain au féminin. Paris : L’Harmattan,
1996, p. 17.
9
Bernard Mouralis, « Une parole autre. Aoua Keita, Mariama Ba, Awa Thiam » Notre Librairie, 1994
8
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80. Odile Cazenave, Sewanou Dabla ou Irene d’Almeida dans Destroying The Emptiness
of Silence attribuent à ces écrivaines le titre de femmes rebelles car elles entrent en rébellion
contre toutes les forces internes d’inertie de la société africaine qui perpétuent la
domination d’une classe sociale sur la vaste majorité. Ces facteurs endogènes utilisent les
mêmes tactiques que les colons quand ils ne continuent pas à en être les suppôts.
Contrairement à leurs prédécesseurs, ces écrivaines n’ont pas hésité à franchir le pas. Elles
sont entrées de plain-pied dans la subversion. On retrouve des auteurs comme Calixthe
Beyala, Ken Bugul, Tanella Boni, Fatou Diome, Marie Ndiaye, Sandrine Bessora, Lenora
Miano, etc. Si la nouvelle génération a un ton plus incisif et plus rebelle qui tranche d’avec
celui des prédécesseurs, cela ne veut pas pour autant dire qu’elle passe tout sous les feux
de la critique. Le paradigme du non-voilement que je propose explore une autre grille de
lecture qui permet de prendre en compte le rapport entre l’écriture féminine africaine
francophone et réalités sociales des auteures.
Comme la revue des grandes tendances de la critique littéraire du roman féminin le
montre, la plupart des lectures proposées sur les textes des femmes d’Afrique au Sud du
Sahara de la deuxième génération s’inscrivent en effet dans le paradigme du dévoilement,
c’est-à-dire de la critique sociale, aux côtés de la problématique identitaire individuelle
largement soulignée. Force est de constater cependant que l’écriture de ces romancières,
pour le volet de la critique sociale, comporte aussi un aspect qui va bien au-delà du
« dévoilement ». En mettant au jour la réalité que vit la femme dans la société, l’écriture
se fait l’expression de la part de cette réalité qui ne fait pas l’assentiment dans le discours
d’usage, littéraire comme critique ; d’où l’intérêt, par exemple, de la posture de Ken Bugul
face à la question particulière de la polygamie. Ici, c’est le tabou dans toutes ses formes et
acceptions qui imprègne le regard que l’écriture propose de la réalité de la femme, et qui
demande le recours à un paradigme plus à même d’en rendre compte. Le paradigme du
non-voilement justifie son sens, dans la mesure où il supplée au discours critique inhérent
au principe du « dévoilement » d’ordinaire retenu, pour envisager l’ensemble de la posture
discursive sociale de l’individu écrivain dans les termes de son intentionnalité. La prise en
compte de cette nouvelle intentionnalité devient autant pertinente quand il s’agit de rendre
compte de l’écriture des romancières de l’Afrique francophone au Sud du Sahara.
Autrement dit, il s'agit de déterminer en quoi consiste cette écriture du non-voilement et
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dans quelle mesure elle permet de proposer une lecture plus exhaustive du roman féminin
africain francophone au Sud du Sahara.
Puisque le paradigme que je propose se situe comme aux antipodes de la
perspective de la critique sociale habituellement retenue, je propose d’étudier les auteurs
de la génération dite rebelle. Cela permettra de comprendre leurs œuvres dans une
perspective plus riche que l’angle de lecture habituellement retenue. Les auteurs que je
retiens pour mon corpus sont Calixthe Beyala, Ken Bugul, Tanella Boni et Fatou Diome.
Ces écrivaines sont auteurs de plusieurs ouvrages mais mon choix est motivé par le désir
d’une couverture exhaustive du cadre spatial et socioculturel de la réalité africaine. De Ken
Bugul, j’ai choisi Riwan ou Le Chemin de Sable car le roman se déroule essentiellement
en milieu rural et traditionnel. De Tanella Boni, je retiens Les Nègres N’iront jamais au
Paradis, le roman faisant sans cesse un va-et-vient entre les villes d’Afrique et d’Europe.
De Fatou Diome, je retiens Celles qui Attendent car la trame de l’histoire se déroule à la
fois dans un village africain et dans l’espace urbain des villes européennes. De Calixthe
Beyala, je retiens Femme Noire Femme Nue car l’intrigue se passe essentiellement dans
une ville africaine. Nous avons donc un village africain, une ville africaine, l’entre-deux
entre un village africain et la ville occidentale et enfin un cadre intermédiaire entre des
villes africaines et les villes européennes. Cela est suffisant pour pouvoir généraliser le
paradigme du non-voilement a l’étendue des œuvres des femmes africaines quel que soit
l’espace géographique et culturel que l’on choisit.
Contrairement au principe du dévoilement, qui suppose une perspective discursive
critique de la part du texte face à la réalité sociale mise en écriture, le principe du nonvoilement suppose une perspective plutôt « monstrative », non forcément dénuée de
critique, mais d’abord délibérative sur la réalité sociale mise en écriture. Plus qu’une
démonstration, c’est une « monstration » (du latin « monstrare » qui veut dire présenter,
faire voir à l’œil nu), une sorte de témoignage. Il s’agit d’une description du contexte
socioculturel et historique qui entoure l’émergence et la compréhension du texte littéraire.
Aucune perspective théorique critique n’est plus à même de nous conduire à la mise au
jour d’une telle finalité socio-discursive du texte que la sociocritique. Tout texte littéraire
joue un rôle de médiation entre le social et la fiction. En s’appuyant sur la sociocritique, la
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mise au jour du principe du non-voilement entend restituer toutes les médiations qui
organisent et réorganisent, construisent et déconstruisent les différents aspects et
représentations du vécu quotidien individuel et collectif dans l’œuvre étudiée. Le
paradigme du non-voilement va donc permettre de restituer à l’œuvre sa teneur sociale,
c’est-à-dire sa représentation des réalités politiques, artistiques, économiques,
idéologiques, culturelles qui, comme dans le cas de l’écriture des femmes de l’Afrique
francophone au sud du Sahara, président à la production de l’œuvre littéraire.
En sociocritique, il s’agit de clarifier en effet les enjeux du processus d’articulation
entre les phénomènes textuels et les enjeux sociaux. Le texte de fiction n’est pas une
mimesis ou une reproduction de la société réelle, il n’en est pas non plus l’antithèse
absolue. Tout discours littéraire est une fusion heureuse des deux entités : le texte de fiction
et la société réelle. La littérature sert à juger la société et la société sert à expliquer la
littérature.10 De même, la littérature joue un rôle de médiation dans les relations entre
individus et systèmes. Pour comprendre l’influence du texte sur le social et du social sur le
texte, il importe d’identifier dès lors ces médiations et voir comment elles se manifestent
dans le texte. Cette transposition ou mieux cette retraduction du social dans le texte se fait
à

travers

plusieurs

mécanismes :

les

médiations

discursives,

les

médiations

institutionnelles, les pratiques sociales, et l’imaginaire sociale11. Le paradigme du nonvoilement va donc nous permettre d’identifier ces médiations et voir comment elles se
manifestent dans le texte.
Les médiations institutionnelles mettent en jeu notamment l’ensemble des
ressources externes utilisées dans la production d’une œuvre littéraire. Le processus de
publication du manuscrit d’un texte met en branle, par exemple, une série de médiations
institutionnelles (polycopie, manuscrit, dactylographie, etc.). Avant sa publication, le texte
passe entre les mains des conseillers, des éditeurs, des directeurs de revue, des lecteurs
professionnels, etc. Le paradigme du non-voilement permettra de mettre en lumière tous
ces processus tels qu’ils apparaissent dans les textes du corpus, notamment chez Tanella
Claude Duchet, “Positions et perspectives” in Claude Duchet, ed., Sociocritique. Paris : Fernand Nathan,
pp. 4-7
11
Le Gremlin, “Sociocritique, médiations et interdisciplinarité”, in Texte, revue de critique et de théorie
littéraire, n. 45/46, 2009, pp. 177-194.
10
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Boni. Celle-ci montre en effet tous les coups bas et les injustices qui peuplent le monde de
l’édition.
Quant aux médiations discursives, elles partent du postulat que tout texte n’est que
l’expression du discours social ambiant, c’est-à-dire la totalité structurée et cohérente de
l’ensemble de ce qui est dit et conçu à une époque donnée. Il s’agira par exemple ici de
jeter un regard sur le rôle de la femme dans la société. Les quatre œuvres du corpus
présentent une image différente de la femme selon qu’on se situe dans un espace rural ou
en ville.
Quant aux pratiques sociales, elles prennent en compte les interactions concrètes
dans des communautés locales au sein desquelles les écrivains sont insérés. Il s’agira ici,
par exemple, de présenter le fonctionnement des institutions matrimoniales comme la
polygamie, le phénomène du « deuxième bureau », les pratiques sexuelles, les cérémonies
autour du mariage, etc. En cela, le non-voilement fait poser notamment un regard moins
inquisiteur sur la prostitution. Loin d’être un signe de servitude et de mépris, la prostitution
devient ainsi, dans l’écriture, un moyen d’affirmation de l’identité de la femme face à
l’oppression mâle. La polygamie constitue aussi une des cibles privilégiées de la critique
féminine. Ce régime matrimonial oblige plusieurs femmes à vivre ensemble dans un même
foyer. Le quotidien y apparaît souvent comme un calvaire. Partageant le même homme,
elles vivent dans une atmosphère de jalousie et de rivalités malgré une paix de surface. Le
non-voilement y jette un autre regard et en montre les aspects positifs, par exemple. Pour
Ken Bugul, la polygamie serait ainsi préférable aux « maîtresses » ou « deuxième bureau ».
Ces pratiques varient donc selon les œuvres et les contextes sociaux et historiques ; bref
les habitudes du peuple ou des peuples dont il est question dans le texte.
Quant à l’imaginaire social, il s’agit de la conscience collective et des luttes
idéologiques au sein de la société d’où est issu le roman. Si la conscience collective revient
sur l’histoire d’un peuple, les luttes idéologiques mettent presqu’exclusivement en bataille,
par exemple, dans notre cas, la vision du monde de l’Afrique traditionnelle et la conception
du monde occidentale.
La thèse se divise en trois parties. Ainsi, en première partie, nous établirons les
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divers contextes discursifs, socioculturels, historiques, intellectuels et institutionnels, qui
ont présidé à la production des œuvres du corpus retenu, d’une romancière à l’autre. La
première partie comprend trois chapitres. Le chapitre 1 traite des contextes socioculturels
des œuvres de notre corpus. Il s’agit de présenter ici les différentes auteures de notre corpus,
leurs sociétés de référence et leurs œuvres antérieures et même postérieures à notre
recherche. Le chapitre 2 porte sur les contextes socio-historiques et présente les auteures
et la problématique coloniale ou postcoloniale à partir de leurs espaces de référence tout
en insistant sur les contextes institutionnels qu’il présente sous rapport entre tradition et
modernité et sur la question du refus de la victimisation. Le chapitre 3 porte sur les
contextes institutionnels vus sous la triple interrogation de la littérature francophone
africaine, la littérature francophone africaine au féminin et la question du féminisme
africain.
En deuxième partie, nous procéderons à l’analyse des formes données à chacune
des œuvres du corpus, ainsi que des thèmes ou contenus discursifs que les auteurs y
abordent. La deuxième partie est divisée en quatre chapitres. Chaque chapitre sera consacré
à la présentation du fond et de la forme respectivement dans Riwan oule Chemin du Sable
de Ken Bugul, Femme Nue, Femme Noire de Calixthe Beyala, Les Nègres N’iront jamais
au Paradis de Tanella Boni, et Celles qui Attendent de Fatou Diome. La troisième partie
appliquera le paradigme du non-voilement dans les diverses œuvres retenues dans le corpus
en mettant un accent sur les médiations discursives, les médiations institutionnelles, les
pratiques sociales et l’imaginaire social tels qu’ils se présentent dans les œuvres du corpus.
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PREMIÈRE PARTIE
LES CONTEXTES DE SIGNIFICATION
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CHAPITRE 1
LES CONTEXTES SOCIOCULTURELS

En un sens, la littérature est une imitation, non pas des hommes, mais de leurs actions, de
leur vie, de leur bonheur ou malheur. Cependant ce n’est pas le propre de l’écrivain de dire
les choses telles qu’elles sont arrivées, mais de les dire comment elles auraient pu et dû
arriver, effectivement ou vraisemblablement. C’est ce qui fait la différence entre un
écrivain et un historien. Alors que le premier parle des choses générales, le second rapporte
des choses particulières12. Cette conception à elle seule permet déjà de poser la question de
la place et du statut de l’écrivain dans l’élaboration du discours littéraire.
Certaines écoles de pensée exigent de faire tabula rasa de l’écrivain pour ne tenir
en compte que le système d’idées qu’il véhicule. Soutenir le caractère central de l’auteur
reviendrait à montrer que l’œuvre est toujours, d'une manière ou d'une autre, un aveu,
l’expression de soi de l’auteur. Même à travers l’allégorie ou la fiction, c’est toujours la
voix d’une seule et même personne, l’auteur, qui livre sa confidence. Proust et Barthes
n'ont cessé de proclamer qu'il ne sert à rien de fréquenter l'auteur pour comprendre l'œuvre.
Barthes est plus radical. Pour lui, « c'est le langage qui parle, ce n'est pas l'auteur13 ». Pour
assurer l'indépendance des études littéraires par rapport à l'histoire et à la psychologie,
Barthes exigeait que l'étude littéraire fît l'impasse sur l'auteur, comme producteur du texte,
et comme contrainte. Ce courant de pensée proclame la mort de l’auteur, de sa personne
civile, passionnelle et biographique. Il n’exerce plus sur son œuvre littéraire une certaine
paternité historique. Tout est à chercher dans le texte et son interprétation. Il existe
plusieurs façons de nommer les comportements humains, et les ayant nommés, plusieurs
manières d’en décrire la cohérence. Il existe sans doute plusieurs façons de lire et
d’interpréter un discours littéraire sans tomber dans la contradiction. Toute interprétation
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suppose déjà un choix psychologique ou structural préalable. Et ce choix peut varier et
l’objectivité d’une telle interprétation dépendra non du code mais de la rigueur avec
laquelle l’auteur aura suivi sa ligne d’interprétation. Comme le dit Barthes, « à la limite,
les mots n’ont plus de valeur référentielle, mais seulement une valeur marchande : ils
servent à communiquer, comme dans la plus vaste des transactions, non à suggérer14 ».
Un autre courant de pensée insiste sur la fonction et le rôle de l’auteur. D’après
cette école, le lecteur lit le livre en fonction de l’auteur, non seulement de ce qu’il en sait,
de ce qu’on en sait, mais de ce que l’hypothèse de l’auteur permet comme opérations de
lecture et d’interprétation, de ce que la codification juridique de la propriété intellectuelle
permet comme utilisation (elle interdit la contrefaçon), etc. Il devient donc impossible
d’échapper à l’auteur qui, comme le dit Foucault, devient « le moment fort de
l’individualisation dans l’histoire des idées, des connaissances. »15 Non seulement il
conditionne l’univers du discours mais il signifie, dans cet univers lui-même, le statut
spécial du discours auquel il est attaché : « La fonction auteur est donc caractéristique du
mode d’existence, de circulation et de fonctionnement de certains discours à l’intérieur
d’une société16 ». Il va sans dire qu’une telle visée doit prendre en compte les conditions
sociales, historiques et culturelles de son émergence. C’est précisément pour cette raison
que cette thèse s’attarde sur la bibliographie des auteurs. Une prospection du parcours
intérieur et de la psychologie de chaque auteur permet de mieux comprendre son
intentionnalité, pour qui il parle, à qui s’adresse, pourquoi il écrit, dans quelles
circonstances il écrit, à qui il veut faire du bien, ou contre qui il veut se protéger, etc.
Avant l’arrivée de l’écriture, la transmission de l’héritage culturelle et artistique
dans les sociétés africaines passait par les griots. Comme le dit Tanella Boni, en Afrique
tout est parti de la parole et les maîtres de la parole n'étaient pas des écrivains. Ils étaient
conteurs, devins, guérisseurs, griots, vendeurs de cola ou buveurs de vin de palme. Ils
étaient des maîtres dans les forêts sacrées ou dans les ateliers d'apprentissage. Ils faisaient
partie d’une lignée de gardiens et des hérauts d’un savoir séculaire. La vérité qu’ils
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transmettaient avait certes un caractère approximatif mais ils avaient le devoir d’apprendre
à d'autres à être capables d'assimiler ce savoir et de pouvoir transmettre à leur tour, le
moment venu, après avoir gravi tous les degrés d'initiation17. L’écrivain africain a hérité de
cette mission, une mission à la fois individuelle et collective. Individuelle car chacun a pris
la plume dans ses domaines de prédilection : théâtre, poésie, conte, roman. Collective car
tout se passe comme si une même ambition, un même rêve est partagé dans le même temps
par tous ceux qui ont quelque chose à dire pour dénoncer les tares et les incongruités que
la société n’a cessé de tolérer. Si ce rôle était réservé aux hommes dans la tradition,
aujourd’hui force est de constater que les femmes ont fini par prendre la parole. Et comme
le dit Fofana, « la prise de parole qui va des maux aux mots par une frange des femmes
constitue en cette seconde moitié de notre ère l’évènement majeur de l’évolution de la
condition féminine18. »
Aujourd’hui, en effet, le champ littéraire francophone de l’Afrique noire regorge
d'une richesse inestimable en matière de romancières. Les femmes ont effectivement pris
la parole et le pilon s'est transformé en plume. Elles parlent sans retenue et leur style est si
évocateur qu’elles sont capables de toucher les profondeurs même des âmes même les plus
insensibles. C'est le cas de Ken Bugul, Calixthe Beyala, Tanella Boni et Fatou Diome. La
première et la dernière sur la liste viennent du Sénégal, la deuxième du Cameroun et la
troisième de Côte d'Ivoire. De fait, malgré ces différences culturelles et géographiques,
elles prêtent leurs voix pour mettre en écriture les tares ou maux de la société africaine plus
particulièrement celles des femmes (mariage consenti ou non, instruction, rôle de la mère,
épouse étrangère) mais aussi des enfants (éducation, absence d'emploi) et même des
hommes (refus de la paternité, stérilité). Bref, elles parlent pour « tous ces malheurs qui
n’ont point de bouche », pour reprendre l’expression d’Aimé Césaire.19
Il est important de mentionner que toutes ces auteures ont flirté avec la civilisation
européenne à un moment ou un autre de leur vie. Calixthe Beyala et Fatou y résident
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actuellement. Ken Bugul y a passé une partie de sa vie adulte et a fini par repartir au bercail
pour retrouver un bonheur qu’elle n’a pas trouvé en Europe. C’est d’ailleurs la
problématique qu’elle aborde dans le Baobab Fou. Tanella Boni y a séjourné pour terminer
ses études en philosophie. Loin d’entacher leur identité d’écrivaine africaine, ces
expériences leur ont plutôt permis de prendre conscience de leur identité culturelle et
historique et d’en préciser les contours et les spécificités. Le paradigme du non-voilement
que nous explorons voudrait justement débusquer ces spécificités telles qu’elles
apparaissent en filigrane dans les textes. Les personnages de tous les romans abordés sont
africains et réagissent comme tels devant les situations auxquelles ils sont confrontés,
qu’elles aient leur origine en Afrique ou en Occident.
Ce chapitre est une présentation de ces différentes auteures de notre corpus. Nous
analyserons dans un premier temps, les éléments ou les facteurs qui ont orienté ces auteures
vers différents choix tels que : l'écriture, leurs discours et si possible leur espace d'écriture.
Dans un deuxième temps, il sera question de parler de leurs sociétés de référence. Bien
qu'elles appartiennent toutes à l'Afrique francophone subsaharienne, il existe des
spécificités propres à leurs contrées d’origine. Nous terminerons par une évocation
sommaire de quelques œuvres antérieures ou postérieures à notre étude pour nous
permettre d’apprécier les continuités ou les ruptures thématiques et stylistiques.

1.1. Ken Bugul
1.1.1. Biographie
Ken Bugul, de son vrai nom Mariétou Bilèoma Mbaye, est née en 1947 à Malème
Hodar dans le Ndoucoumane, région du Sine-Saloum (Sénégal) d’un père polygame. Elle
est la benjamine de sa mère. Son père était octogénaire et elle avoue qu’elle avait longtemps
pris son père pour son grand-père. Ce n’est qu’à l’âge de onze ans qu’elle avait su que celui
qu’elle appelait grand-père était son père. C’est, de son propre aveu, l’une des raisons pour
lesquelles elle a eu une relation avec un octogénaire, inconsciemment pour retrouver cette
chaleur paternelle qu’elle n’a pas connue et dont elle n’a pas bénéficié durant son enfance.
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C’est dans son village qu’elle fit ses études primaires. Elle fit des études secondaires
au Lycée de Malick Sy de Thiès du Sénégal. Sa première année à l’université de Dakar au
département d’anglais lui ouvre les portes de l’ailleurs car elle bénéficia d’une bourse pour
poursuivre ses études en Belgique. A son retour au Sénégal, elle exerce comme
coordinatrice des programmes nationaux dans un organisme international, à l’Association
pour le Bien-Etre Familial (ASBEF) dans le domaine du planning familial. Elle sera par la
suite détachée au Congo où elle occupe un poste au sein d’un organisme international. Ken
Bugul devient la 28e épouse d’un vieux marabout qui meurt quelques mois plus tard. En
secondes noces avec un médecin béninois, elle donne naissance à une petite fille mais
devient aussi veuve une deuxième fois. Depuis lors, elle s’intéresse aux arts du Benin et a
ouvert un espace littéraire artistique. Tout en continuant ses activités d'écrivaine, Ken
Bugul est aussi animatrice d'Ateliers d'écriture en milieu formel (académique), informel
(groupes sociaux) et en milieu défavorisé (réhabilitation, valorisation, estime de soi,
intégration). Elle travaille également à la promotion d'œuvres culturelles, d'objets d'art et
d'artisanat. Elle a été décorée Chevalier des Arts et des Lettres de la République
Française.20
Le monde des lettres du Sénégal découvre les œuvres de cette auteure sous le prêtenom Ken Bugul qui est également le nom du personnage de sa première autobiographie.
Elle fut la première à écrire sous l’anonymat contrairement à ses prédécesseurs comme
Mariama Ba et Nafissatou Niang Diallo. Ken Bugul est un prête-nom imposé par l’éditeur
de Baobab Fou, et ce malgré les protestations de l’auteure. En wolof, Ken Bugul veut dire
« personne n’en veut ». Après avoir successivement accouché d’enfants mort-nés, la
femme qui accouche enfin d’un enfant vivant donne à ce dernier le nom de Ken Bugul, en
espérant lui faire échapper au sort des autres. Si personne n’en veut, pense-t-on, Dieu luimême n’en voudra pas et ne le tuera donc pas ; les esprits n’en voudront pas non plus et ne
le voleront pas ; les humains aussi n’en voudront pas et ne lui feront donc pas de mal.
L’enfant aura ainsi la vie sauve21. Le choix d’écrire sous ce pseudonyme n’a pas échappé
aux critiques qui ont interrogé les raisons derrière cette décision. Etait-ce pour éviter un
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lynchage médiatique de la part du public sénégalais, surtout dans une société où la religion
musulmane est prédominante. Est-ce une tactique d’intimidation face à la mort comme le
mentionne si bien Fofana :
« En effet selon le monde littéraire sénégalais, Ken aurait eu recours
à un tel subterfuge par superstition. En l’espace d’un an le tout Dakar
a dû s’incliner devant la dépouille mortelle de deux romancières :
Mariam Bâ (18 aout 1981) et Nafissatou

Niang Diallo (16 Juin

1982). Il est donc compréhensible que Ken veuille cacher sa
véritable identité et s’entourer d’un voile de mystère22 ».
Une autre façon de dire que même la mort ne voudra pas d’elle après la confession de ses
égarements.

1.1.2. Bibliographie et contexte d’écriture
Née dans la campagne d’un père marabout, Ken Bugul affirme avoir toujours aimé
écrire depuis son bas âge (longues rédactions, poèmes, longues lettres à des amis, etc.).
Déjà elle consignait ses pensées, ses états d’âme sur de petits bouts de papier. Elle n’a
véritablement commencé à écrire que dans une période de trans ition dans sa vie, moment
où elle ne savait plus où donner la tête, où aller avec tout ce qu’elle trainait dans sa propre
vie23. Elle a donc commencé à écrire comme une sorte de thérapie, comme une manière de
sortir de soi, être le témoin de son propre vécu, se mettre en face de soi. Ne pouvant se
confier à personne, elle a préféré mettre tout cela sur du papier. Elle avoue que ce n’est
qu’après la publication de son premier roman qu’elle s’est rendu compte qu’elle avait écrit
un livre. Elle avoue :
« Je n’avais pas de prétention littéraire. Je ne suis toujours pas un
écrivain. J’espère le devenir un jour ! J’ai écrit dans une démarche
d’évacuation thérapeutique. Un jour, chez moi au Togo où
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j’habitais à l’époque, j’ai reçu la visite de l’écrivain sénégalais
Boubacar Boris Diop qui m’a dit:
« Tu n’écris plus?
– Moi je ne suis pas un écrivain. C’était juste pour me soulager. A
présent je me sens bien !24 »
Il est tout aussi important de rappeler que la perspective sociocritique tient une grande
importance dans le discours littéraire de Ken Bugul car son expérience personnelle et ses
rapports sociaux constituent le fond d’écran de ses écrits. Ken Bugul se sert de son écriture
pour exorciser avec honnêteté les démons qui la rongent depuis l’enfance. Elle utilise une
langue tantôt impudique et crue, tantôt émouvante pour dénoncer les tabous et les
mensonges liés à l’écriture de soi. Pour Ken Bugul, l’écriture doit déboucher sur l’action.
Le temps des discours oiseux est révolu. Ecrire c’est déjà transgresser et aller contre l’ordre
social. L’artiste doit écrire pour soulever les problèmes, dénoncer les tares sociales et
éveiller les consciences. Mais cette dénonciation doit être en conformité et en harmonie
avec le comportement de l’artistequi milite pour le changement des mentalités25. Elle se
sert de l’autobiographie pour jeter un regard sur elle-même et sur le monde alentour. Pour
elle, l’écrivain raconte les circonstances de la vie où l’on se retrouve comme pris dans un
tourbillon qui nous échappe. C’est la description de l’expérience de l’homme confronté au
monde, à la vie, et à des choses inexplicables dans lesquels il se retrouve sans savoir
comment il y est parvenu, ni comment s’en sortir. Entre Afrique-Europe-Afrique, la
tonalité du discours de Ken Bugul varie entre condition de la femme ou émancipation de
la femme, condition des africains, relations interhumaines, quête identitaire en tant que
questions qui jalonnent le quotidien des sociétés africaines.26 Ces discours se retrouvent
dans sa première trilogie autobiographique.
Le Baobab Fou27, premier roman de Ken Bugul, est un récit autobiographique qui
relate la vie de l’auteure, son expérience personnelle et authentique, son voyage initiatique
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et l’itinéraire périlleux en Europe. Ken Bugul y aborde sa vie sentimentale en Belgique, un
parcours parsemé d’échecs. Cendres et Braises28 est la continuité thématique du roman le
Baobab Fou. Riwan ou le Chemin de Sable29est comme la suite logique de ce drame
personnel. Ces trois romans ou cette trilogie autobiographique sont en quelque sorte les
moments où l’auteure se faisait soigner à partir de l’écriture. Elle l’a dit dans ses multiples
interviews. Elle est venue à l’écriture par nécessité car elle avait besoin de se reconstruire,
retrouver son identité qu’elle avait perdue, rompre avec son passé si douloureux, se
réconcilier avec sa terre qu’elle a abandonnée pour suivre son rêve. Elle recherchait la
guérison et en est parvenue à cela grâce à l’écriture et au serigne:
« Ah ! C’est l’écriture et le « serigne ». Mais déjà avec le
« serigne », j’étais guérie. En plus, il y a l’écriture, les voyages. J’ai
fait presque 30 pays africains. Je connais presque tout le continent,
d’autres cultures, d’autres gens. J’ai pu trouver un mari, malgré tout.
Un enfant à 40 ans. En plus de l’autobiographie qui est une thérapie
qui m’a permis de tout évacuer.30 »
Mais l’auteure ne s’est pas seulement limitée à cette trilogie autobiographique cathartique,
elle est aussi l’auteure de La Folie et la Mort (Paris : Présence Africaine, 2000), De L’autre
Côté du Regard (Paris : Editions du Serpent à Plumes, 2003), La Rue Félix-Faure (Paris :
Editions Hoebeke, 2005), La pièce d’Or (Paris : Editions UBU, 2006) Mes Hommes à Moi
(Paris : Présence Africaine,2008), Aller et Retour (Dakar : Athéna, 2014) Cacophonie
(Paris : Présence Africaine, 2014).
De l’Autre Côté du Regard est une mélopée qui permet à l’auteure de parler de sa
famille dans un cadre sacré et liturgique. La Rue Felix-Faure est une histoire de dieu. C’est
aussi un scenario réalisé en mémoire du regretté grand cinéaste sénégalais Djibril Diop
Mambetty. La Pièce d’Or tire son symbolisme des contes d’enfance de l’auteure. Ce roman
s’inspire aussi du vaudou, démarche religieuse et spirituelle très présente dans la culture et
Ken Bugul, Cendres et braises, Paris: L’Harmattan, 1994
Ken Bugul, Riwan ou le chemin de sable. Paris : Présence Africaine, 1999.
30
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28
29

18

le vécu de la romancière. Mes Hommes à Moi est un récit sur les hommes qui ont marqué
la vie sentimentale de l’auteure. Elle essaie de comprendre comment son père et ses frères
ont interféré dans ses rapports avec les autres hommes, l’empêchant ainsi de mener une vie
de couple comme toutes ses autres amies.

1.2. Calixthe Beyala
1.2.1. Biographie
Calixthe Beyala est une romancière franco-camerounaise, née à Douala au
Cameroun en 1961 après les indépendances. Elle est la sixième enfant d’une modeste
famille de douze enfants. Son père et sa mère s’étant séparés, elle fut élevée par sa grande
sœur de quatre ans son ainée, sa grand-mère qui est l’une de ces sources d’inspiration et
enfin par son beau-père. Ceci est la raison pour laquelle elle fit son parcours primaire au
camp Nboppi à Douala, puis le Lycée des rapides à Bangui et le Lycée polyvalent de
Douala. Elle affirme dans une interview qu’elle n’aimait pas l’école et avait été forcée par
son instituteur de l’école primaire qui envoyait la chercher lorsqu’elle ne venait pas à
l’école et la bastonnait jusqu’à ce qu’elle ait fini par comprendre. Cet instituteur voyait
déjà en elle un avenir brillant car elle était une élève intelligente. A l’âge de 17 ans, elle
s’envole pour l’Europe plus particulièrement en France où elle obtint un baccalauréat. Elle
va aussi y poursuivre des études en Gestion et en Lettres bien qu’elle soit éprise des maths.
Elle convole en noces et fait de nombreux voyages avec son époux. Aujourd’hui, Calixthe
Beyala est divorcée et vit actuellement à Paris avec ses deux enfants. Elle est récemment
devenue grand-mère.
Elle est aussi championne des causes humanitaires. Les enfants, les
minorités et les laissés-pour-compte ont une place spéciale non seulement dans ses écrits
mais aussi dans sa vie active. Elle s’est chargée de payer les frais de scolarité à certains au
Cameroun. Ce côté humanitaire, Calixthe le vit aussi à Paris où elle est le porte-parole du
collectif des intellectuels pour une présence équitable des minorités françaises d’origine
étrangère dans les media français à travers Le Collectif Egalité qui en 1998 porta plainte à
la CSA pour l’absence de Noirs à la télévision (Fofana 438). Elle assure aussi la fonction
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de présidente-fondatrice du Club Elite ainsi que Présidente de Mouvement des Africainsfrançais, l’un des plus grands mouvements des noirs de France.31 Cette popularité et cette
lutte l’ont poussée à la candidature de secrétaire général au sein de l’Organisation
Internationale de la francophonie en 2010 où elle arriva seconde derrière Boutros Boutros
Ghali ancien Secrétaire Général de l’Organisation des Nations Unies.
Calixthe Beyala s'est également engagée pour la lutte contre le sida, la
promotion de la francophonie à travers la Maison des Peuples d'Afrique. Elle est membre
du comité de parrainage de la Coordination française pour la Décennie de la culture de paix
et de non-violence. Elle est également membre de la décennie pour la paix. Son action
associative et ses prises de positions militantes ont été récompensées par le Prix de l'Action
communautaire en 2000, le Prix Genova 2002, le Prix de Femme d’exception en Italie
en 2003, le Prix Puis Njawé en 2013 pour sa défense des causes justes. En 1997, Calixthe
Beyala a été promue Commandeur des Arts et des Lettres Françaises et en 2010 chevalier
de l'ordre de la Légion d’honneur française. Depuis 2013, elle est Officier de l’Ordre de la
Valeur Camerounaise32.

1.2.2. Bibliographie et contexte d’écriture
Avant d’être écrivaine, elle dit avoir été mannequin, fleuriste, vendeuse. Lors d’une
interview publiée dans le magazine africain Amina elle avoue : « j’ai fait du n’importe quoi,
mannequin, vendeuse, fleuriste, puis un beau matin, s’est mise à écrire parce qu’elle avait
des choses à dire. 33 ». Aujourd’hui, elle est écrivaine de profession. Mais comment en estelle arrivée là ? Est-ce « comme un cheveu dans la soupe », comme disent certains de ses
détracteurs ?
Elle débute cette carrière en 1984 mais avoue ne pas savoir ce qui l’a conduite dans
ce domaine. Elle écrit :
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« Un cheveu tombé dans la soupe ; une inattendue, une intruse. Que
de mots, que de maux, que de verbes, que de tristesse, que des
phrases et des insomnies… Près de trente ans ont passé et seul ce
site vous dit qui je suis, ce que j’étais, ce que je pense et nulle part
ailleurs.
Je suis tombée en écriture comme certaines femmes enceintes,
presque sans le vouloir, laissant cette chose si prenante, si
envahissante me posséder chaque jour un peu plus… Je n’ai pas
choisi d’écrire, mais l’écriture m’a happée, avalée, digérée… Près
de trente ans et les muscles douloureux, endoloris à force de dire, de
crier, de hurler c’est-à-dire d’écrire.34 »
Elle explique aussi son arrivée dans l’écriture par son caractère taciturne et solitaire :
« sans doute que mon tempérament de solitaire est à la base de ce
besoin d’écriture. J’aime la solitude et j’ai toujours l’impression
d’être habitée par des images qui défilent dans ma tête35«
Pour elle, l’écriture est une révélation et une découverte de soi et du monde. Ecrire vise
donc à communiquer cette face cachée de la réalité du monde et des hommes. L’écrivain
ne se contente pas seulement de décrire, mais il doit aussi remettre en question la quiétude
des certitudes établies. C’est en cela que l’écriture est supérieure à la parole :
« Il y a une connaissance profonde qui passe par l'écriture qu'on ne
retrouve pas avec la parole. Le fait de s'asseoir est déjà un geste
contraignant en soi ; une contrainte qui nous amène à une réflexion
que ne permet pas l'expression orale. Le mot prononcé verbalement
n'est pas la chose, tandis que le mot écrit rappelle la dimension de la
parole.36 »
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C’est en Europe, en terre étrangère que Beyala a décidé de se lancer dans l’écriture.
La raison qu’elle avance est que l’exil est un lieu privilégié pour l’écriture parce qu’elle
perçoit mieux étant à Paris. En écrivant à partir de sa terre natale, on court le risque d’être
happée par le système politique et les soucis familiaux quand on sait bien que la famille
africaine continue à exercer une influence puissante et dominatrice sur l’individu, comme
un serpent boa qui avalerait tout esprit épris de libertés individuelles. Elle se sent beaucoup
plus détachée de tout le monde et peut, par conséquent, s’adonner plus facilement à son
travail.37 Cet argument a été balayé du revers de la main par Ambroise Kom pour qui
l’écriture de Beyala témoigne d’un certain exotisme. Il accuse la romancière d’écrire pour
plaire à un public en majorité constitué des lecteurs et lectrices issus du milieu parisien,
européen et américain.
« Beyala ne répugne à aucun stéréotype, si infamant soit-il, pour
dénoncer les perfidies de la femme et pour montrer comment elle se
fit prendre au piège du mâle (...) et l'on peut comprendre que les
critiques n'hésitent pas à accuser Beyala de s'adonner passionnément
à une écriture pornographique, technique destinée à accrocher un
public en quête d'érotisme et d'exotisme bon marché. » (Maman a
un amant, p. 165)38
Mais Odile Cazenave vient à la rescousse de Beyala en prouvant que ‘l’écrivaine
de l’Afrique sur Seine’, comme elle l’appelle, n’écrit pas seulement pour les minorités de
l’exil mais a un regard sur le continent Africain car ses romans et essais mettent en exergue
le rôle de la femme africaine. Elle cite Le Petit Prince De Belleville quiest un exemple
palpable39. ‘L’enfant terrible de la littérature africaine’, comme l’a nommée Herzeberg
Fofana40 s’intéresse à la condition de la femme qui est souvent ravalée aux marges de la
société. Ce combat est au centre de tous ses écrits. Elle s’intéresse aussi plus généralement
à la place de l’individu dans une société qui a tendance à favoriser le groupe et la masse au
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détriment de la conscience individuelle. Au càours d’une interview accordée à Bah Diallo,
elle dit être le « chef de file d’un nouveau mouvement littéraire africain ». Elle poursuit :
« En Afrique le groupe a souvent pris le pas sur l’individu.
L’individu n’existe pas, il manque de conscience individuelle… Et
moi j’ai choisi de travailler sur l’individu, non pas sur la masse ; la
masse ça ne m’intéresse pas. »41
Son écriture a donc une fonction clairement sociale et militante. C’est une production
littéraire qui a un caractère essentiellement fonctionnel. Et Ambroise Kom le dit bien :
« Compte tenu du réalisme de son style, de la vigueur et de la
verdeur de nombre de ses

descriptions, on peut dire que l'écriture

de Beyala est essentiellement fonctionnelle, pratique : savoir
dénoncer l'ordre patriarcal qui gouverne les relations entre les
hommes et les femmes dans les sociétés contemporaines42«
Toutes ces préoccupations sociales sont palpables dans son abondante production littéraire.
Beyala est l’auteure d’une abondante production littéraire dont nous nous limitons a ne
citer que les titres : C'est le Soleil qui m'a Brûlée (Paris : Stock, 1987), Tu t'appelleras
Tanga (Paris : Stock, 1988),Seul le Diable le Savait (Paris : Le Pré aux Clercs 1990), Le
Petit Prince de Belleville(Paris : Albin Michel, 1992), Maman a un Amant (Paris, Paris :
Albin Michel 1993 – lauréat du Grand Prix Littéraire de l'Afrique Noir),Assèze l'Africaine
(Paris: Albin Michel 1994 – lauréat du prix François-Mauriac de l'Académie française,
Lauréat du Prix Tropique), Lettre d'une Africaine à ses Sœurs Occidentales(Paris :
Spengler 1995), Les Honneurs Perdus (Paris : Albin Michel, 1996 – Lauréat du Grand Prix
du Roman de l'Académie Française 1996), La Petite Fille du Réverbère (Paris : Albin
Michel, 1998 – Le Grand Prix de l’Unicef),Amours Sauvages (Paris : Albin Michel
1999),Comment Cuisiner son Mari à l'Africaine (Paris : Albin Michel 2000), Lettre d'une
Afro-française à ses Compatriotes (Paris : Mango 2000), Les Arbres en Parlent Encore
(Paris : Albin Michel, 2002), Femme Nue Femme Noire (Paris : Albin Michel, 2003), La
Plantation (Paris : Albin Michel, 2005), L'homme qui m'offrait le Ciel (Paris : Albin
41
42
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Michel, 2007), Le Roman de Pauline (Paris : Editions Albin Michel, 2009), Les Lions
Indomptables. Cinquante ans de bonheur (Paris : Albin Michel, 2010), Le Christ Selon
l'Afrique (Paris : Albin Michel, 2014 – L’Algue d’Or 2014).
Au-delà de la controverse autour des véritables raisons qui l’ont amenée à écrire,
son style dérangent de nombreux critiques qui la trouvent provocante, choquante,
subversive. Denise Brahimi a par exemple affirmé que Calixthe Beyala : « est un écrivain
contesté, qui n'accepte pas les obligations implicites pour entrer dans le milieu littéraire.43«
Certains n’ont pas hésité à qualifier son écriture de torchon ou de didactique à la
prostitution ou au libertinage de la femme africaine. Commentant son premier roman, C’est
Le Soleil qui m’a Brulée (1988), Madeleine Borgamano écrit : « Calixte revendique une
écriture brutale, volontiers provocante, qui adopte la truculence du langage parlé.44 »
Calixthe Beyala a aussi été au centre de plusieurs scandales de plagiat et des procès
lui ont été intentés. En 1996 elle a perdu le procès concernant ses romans Le Petit Prince
de Belle Ville et Les Honneurs Perdus parus chez Albin Michel. Au lendemain de la remise
du Grand Prix de roman de l’Académie Française pour son roman Les Honneurs Perdus,
Pierre Assouline, rédacteur en chef de Lire, affirme que ce prix relevait de la pure
provocation compte tenu du fait que Beyala était une ‘plagiaire récidiviste.’ Elle avait en
effet été condamnée plusieurs fois à des amendes pour contrefaction. Le fait de n’avoir
jamais fait appel était pour Assouline la preuve de la reconnaissance de sa culpabilité.45 En
Février 1997, il présente des preuves tangibles en confrontant des extraits de textes de
Beyala et de ceux de Ben Okri qu’elle aurait plagiés. Il compare aussi des extraits de Le
Prince de Belleville avec ceux de Romain Gary et Alice Walker, des extraits d’Assèze
l’Africaine avec ceux de Paule Constant. Il en conclut : « L’Académie Française a pris le
risque de cautionner un auteur dont l’œuvre est truffée de plagiats »46. Kenneth Harrow a
aussi identifié plusieurs passages de Tu t’appelleras Tanga ressemblant étrangement à
Pouvoir de l’horreur. Essai sur l’abjection de Julia Kristeva. Certains passages d’Assèze
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l’Africaine se rapprochant dangereusement de certaines pages de Nervous Conditions de
Tsitsi Dagaremba47. Little a constaté des similitudes entre certains passages de C’est le
soleil qui m’a brûlée et de Le maître et Marguerite de Mikhail Boulgakov48.

1.3. Suzanne Tanella Boni
1.3.1. Biographie
Issue d’une famille de cinq enfants, Tanella Suzanne Boni est née en 1954 à Abidjan
en Côte d’Ivoire. Elle fréquenta l’école primaire et le collège dans le Nord de la Côte
d’Ivoire, puis le lycée à Abidjan jusqu'à l’obtention du Baccalauréat. Elle s’envola pour la
France pour poursuivre ses études supérieures et obtint un Doctorat Troisième Cycle en
Philosophie en 1979. Elle revint enseigner à l’Université d’Abidjan comme Assistante puis
Maître-Assistant jusqu'à l’obtention de son Doctorat d'Etat ès Lettres en 1987 à l’université
de la Sorbonne (Paris). Elle est aujourd'hui Professeur à l'Université d'Abidjan et Directeur
de programme à l'Etranger au collège International de Philosophie (Paris). Tanella Boni a
assuré la fonction d’Ambassadrice des Arts et des lettres et de Présidente de l’Association
des écrivains de la Côte d’Ivoire (1991-1997), Directrice de la Francophonie au ministère
de la culture (2000-2002) et professeure de philosophie à l’Université de Cocody-Abidjan
avant de quitter la Côte d’Ivoire. Elle est également poète, nouvelliste, et critique
littéraire49. Elle a également été bénéficiaire de plusieurs prix littéraires dont le Prix
Ahmadou Kourouma en 2005, le Prix du Magazine Continental et le Prix Antonio Viccaro
en 2009 pour l’ensemble de son œuvre poétique. Elle s’est aussi illustrée dans la littérature
de la jeunesse.
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1.3.2. Bibliographie et contexte d’écriture
Tanella Boni se lance très jeune dans la littérature, à l’âge de 12 ou de 13 ans. Elle
avoue l’avoir fait pour vivre. A la question de savoir pourquoi elle écrit, Tanella Boni
répond « je n’en sais rien. Peut-être pour ne pas mourir. »50 L’œuvre de Tanella Boni est
une dénonciation des dictatures africaines, une remise en question de la place de la femme
dans la société, un questionnement du rôle de l’écrivain qu’elle considère comme un
« diseur de petites vérités » qui doit s’efforcer de sortir la société de l’oubli. En écrivant
elle affirme sa volonté de débusquer les simplifications qui tendent à réduire notre regard
sur le monde51. Elle considère le métier d’écrivain comme une tâche difficile.
Contrairement au scientifique qui a une vérité claire à démontrer, l’écrivain ne peut
qu’exprimer des convictions ou des principes abstraits, « ces petites vérités » qui
s’opposent bien souvent à la vérité admise par toute la communauté. Elle le dit clairement :
« L’écrivaine que je suis poursuit son chemin hors des
sentiers battus des vérités faites, surfaites, admises. Ce qui
m’intéresse ce sont celles que je découvre avec beaucoup de
bonheur, qui restent cachées à l’ordre du bruit et du ‘blingbling’ qui nous entoure… Oui je peux les appeler ‘petites
vérités’ »52.
L’écriture est un travail sur la langue car l’auteur s’approprie des mots à sa guise,
en les mettant en scène pour produire un univers qui lui est propre. Il considère la langue
classique non pas comme un véhicule de communication rigide auquel il faudrait à tout
prix s’adapter mais plutôt comme un réservoir de matériaux à la disposition de l’écrivain.
Le romancier est alors libre de créer son propre langage en faisant appel à ses propres
références, à sa propre culture, à ses traditions et sa vision singulière du monde. La
production d’une œuvre littéraire met en branle un ensemble de techniques esthétiques qui
amènent le romancier à transcender la réalité quotidienne. L’œuvre romanesque n’est pas
un pur décalque du réel. C’est un travail de l’imaginaire qui va bien au-delà du vrai et du
50
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faux historique ou philosophique. Tanella Boni le reconnait lorsqu’elle affirme qu’écrire
c’est « créer c’est proposer un sens, une certaine vision de cette même réalité, et ce en
jouant avec les mots, en les élargissant, en les déplaçant de leur sens originel.53 »
L’écrivain est un créateur, un artiste qui ne crée point à partir du néant, ex nihilo. Il
n’est pas un dieu même s’il est admis qu’il est un démiurge. Mais malheureusement ce
travail de l’artiste africain n’est pas toujours reconnu à sa juste valeur. Pendant la période
des indépendances, les auteurs africains trouvaient une voix auprès des éditeurs de renom.
Mais aujourd’hui, force est de constater que des « négriers » ont pris d’assaut les maisons
d’éditions et rejettent les livres des auteurs dits « engagés » dans des ghettos d’une
littérature secondaire. Désormais pour pouvoir être publié dans ces maisons d’édition, il
faut faire plaisir ou allégeance, être capable de jouer au bouffon ici et là. C’est seulement
en répondant à une telle attente qu’on devient écrivain reconnu 54. Pour Tanella Boni, le
rôle de l’écrivain c’est d’abord de raconter des histoires qui peuvent partir de ses
expériences individuelles ou alors de la société en général. Elle le dit bien :
« Un romancier n’est-il pas cette individualité capable de se
dédoubler, d’avoir le don d’ubiquité, de se rêver, de s’imaginer dans
la peau de personnages ou au contraire d’insuffler à des personnages
ses propres pensées et points de vue ?55 »
Le romancier écrit à partir des faits divers, de ses expériences, de ses rêves, de ses lectures,
de ses fantasmes, etc. Il se sert au mieux des ressources de son imagination. Il n’invente
rien, il découvre et dévoile. Il propose un regard totalisant de l’individu dans ses rapports
avec la société et avec lui-même. Il propose un sens, rend lisible et visible la réalité obscure
et hallucinante du monde présent. Son œuvre intègre tous les aspects de l’humain :
symbolique, politique, cosmique, etc. L’écrivain doit d’abord être le gardien de la mémoire
collective, la vigie qui permet à la société de faire face à l’oubli. Mais il ne doit pas
seulement s’arrêter là, il doit prendre de la distance pour sauver cette mémoire de sa propre
torpeur pour en faire une réalité dynamique et une remise en question de soi pour insuffler
Tanella Boni, « L’écrivain et le pouvoir », in Notre Librairie no. 98, 1989, p. 85
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une orientation nouvelle au regard des nouveaux défis du monde contemporain.56
L’écrivain peut donc à juste titre être considéré comme un messager du futur, comme le dit
si bien Boubacar Diop :
« Il m’arrive de penser qu’au fond il est simplement retourné au
siècle futur dont il s’était échappé un instant pour annoncer, avec
quelle lucidité solaire, les temps à venir57 »
Cette vision idéale de l’artiste est bien présente dans toutes les œuvres de Tanella Boni.
Matins de Couvre-Feu essaie de « chercher des mots introuvables » à la
réalité qui entoure le vécu des pays africains. Tous les mots ont déjà été utilisés pour parler
des maux africains, et de la situation de la Côte d’Ivoire, son pays natal. L’auteure se pose
la question de savoir comment écrire quand tous les mots ont été dilapidés, dévoyés et ne
trouvent plus de sens. Mais cette description n’a pas encore trouvé des mots justes pour
sensibiliser les politiques. Les Baigneurs du Lac Rose est une réécriture du mythe de
Misora (anagramme de Samori). L’auteure évoque aussi l’histoire d’une héroïne africaine,
Abla Pokou. Une vie de Crabe raconte l’histoire d’amour entre Leti et Daroumane-Le
Begue, entre Enée et Ida, la narratrice et Arsène Ka. L’auteure utilise ces personnages pour
ébaucher les rapports hommes / femmes, rapports dont le dénouement n’est pas toujours
heureux. Que vivent les femmes d’Afrique bien qu’il ne soit pas un roman, raconte la vie
des femmes africaines qui sont souvent recluses et reléguées dans les lieux traditionnels
tels que le marché, la cuisine, la maternité, etc. Elles sont aussi littéralement condamnées
à servir leurs époux. Tous ces aspects et bien d’autres se retrouvent dans Les Nègres N’iront
Jamais au Paradis, œuvre que cette thèse se propose d’étudier en profondeur.

1.4. Fatou Diome
1.4.1. Biographie
Fatou Diome est née en 1968 sur la petite île de Niodior, dans le delta du Saloum,
au sud-ouest du Sénégal. Elle est élevée par sa grand-mère. Elle a retracé son itinéraire
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dans une interview accordée à Alison Rice. Après le certificat d’études qu’elle a passé dans
son village, nous dit-elle, elle entreprit ses études secondaires à Sokone. C’est finalement
à M’bour qu’elle va obtenir son baccalauréat. Elle va a alors travailler comme femme de
ménage en Gambie avant de s’inscrire à l’Université de Dakar. A 22 ans, elle se marie avec
un Français et décide de le suivre en France. Elle arrive en France en 1994. Son mari était
un Alsacien, un français qu’elle avait rencontré au Sénégal. C’était une « erreur de
casting » parce qu’elle était tombée dans une famille qui ne voulait pas de noire et cela n’a
duré que deux ans et ils se sont séparés58.
Après son divorce elle s'installe alors en Alsace et poursuit ses études de Lettres à
l'université de Strasbourg. Parallèlement à ses études de Lettres, elle a exercé la profession
de femme de ménage en Alsace pendant 6 ans et elle en était fière car elle considérait ce
travail comme tout autre comme ingénieur, diplomate ou professeur. Elle parvenait ainsi à
gagner sa vie honnêtement au lieu de s’adonner à la prostitution ou au banditisme. Ce
n’était d’ailleurs pas la première fois car déjà à l’âge de 13 ans, elle travaillait pendant l’été
(garder les enfants, piler du mil, chercher de l’eau à la fontaine publique, marchande de
poissons, ménage dans des hôtels, etc.) pour payer ses études secondaires. Ce travail de
ménagère en Alsace lui permettait de régler ses problèmes sans quémander. Elle ne voulait
pas non plus RMI (Revenu Minimal d’Insertion) qu’on donne aux pauvres pour les aider
en France. Quand on a l’habitude de quémander et de dire merci, on finit par perdre sa
dignité humaine. Son métier de femme de ménage et le mépris que cela entrainait lui ont
permis d’observer, d’analyser, et de comparer59.
Ces expériences lui ont permis de forger un caractère face à l’injustice, le racisme
et l’oppression.
« Face à l’absurdité et à l’injustice, je préfère le rire et l’humour car
la colère suffoque tout, étouffe les idées. L’humour permet aux idées
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de s’ouvrir, de s’épanouir. On peut sourire et réfléchir en même
temps. Je préfère un sourire caustique. »60
Entre autres activités professionnelles, elle a enseigné à l’Université Marc Bloch de
Strasbourg de 2002 à 2003, à L’institut de Pédagogie de Karlsruhe en Allemagne. De 2004
à 2006, elle a été la présentatrice vedette de ‘Nuit Blanche’, un programme culturel et
littéraire de la chaine de Télévision Française France 3 Alsace61.

1.4.2. Bibliographie et contexte d’écriture
Le rêve de devenir écrivain n’était pas possible dans le contexte où elle a grandi
puisque personne ne pouvait ni lire ni écrire. Ce n’était pas une orientation familiale. Même
dans ses rêves les plus fous, avoue-t-elle, elle ne pouvait jamais envisager être écrivain,
métier qu’elle considérait comme appartenant à la classe bourgeoise. Elle rêvait plutôt de
devenir journaliste comme elle en voyait à la télévision, ou institutrice pour faire plaisir à
son instituteur qui l’avait aidée et encouragée à aller à l’école. Elle a commencé à écrire
parce qu’elle était seule en ville. Dans la journée elle voyait des choses qui l’interrogeaient
et il n’y avait personne pour les lui expliquer. Elle a donc voulu mieux comprendre et
analyser le monde. Elle écrivait sur ce qui lui faisait peur, sur ses révoltes car les femmes
n’avaient pas droit de prendre la parole dans la société musulmane. Elle écrivait et écrit
encore pour apprendre à vivre, un peu comme le moine qui s’enferme pour échapper aux
dangers du dehors. Elle écrit pour interroger les réalités du monde, les gérer et tenter de les
ordonner. Ecrire, c’est aussi son aveu d’impuissance par rapport à un monde qu’on ne peut
pas changer. En définitive,
« écrire c’est vouloir changer le monde avec son stylo. L’écriture,
c’est un retrait face à la violence du monde. C’est dire au monde ce
qu’on pense en le regardant droit dans les yeux. Mon pouvoir, c’est
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la légèreté de mon stylo. Cette absence totale de force est ma propre
force »62
Comme l’indique une récente biographie, ses romans se déroulent aussi bien en
Afrique qu’en Occident. Elle connait bien les deux continents et a elle-même a eu des
difficultés à intégrer les deux mondes. C’est donc sans surprise que ses œuvres donnent
une place importante aux questions d’immigration et d’intégration dans le monde
occidental.63 Ses écrits reflètent le caractère souvent déchirant de ces sentiments
entremêlés.
Impossible de grandir est une autobiographie. Elle explique pourquoi au
fond d’elle elle est restée une petite fille et tous les traumatismes qui l’ont empêchée de
grandir et d’assister à des évènements familiaux par exemple. Elle en est incapable parce
qu’elle n’a pas connu la structure familiale. Le roman pourrait paraitre comme un vrai
règlement de comptes car elle critique quelques membres de sa famille qui lui ont rendu la
vie épouvantable. Mais justement, comme c’est quelqu’un de solaire, qui a un esprit positif
finalement, il s’agit juste une recherche de soi dans cette petite fille qui lui a sauvé la vie,
cette petite fille qu’elle était ; elle essaie de la retrouver et de lui apprendre à grandir64.
Le Ventre de l’Atlantique raconte l’histoire de Salie et de son frère Madické. Salie
vit en France et son frère rêve de l’y rejoindre un jour. Salie peine à lui expliquer la face
cachée de l’immigration car tout le monde considère la France comme la terre promise.
Préférence Nationale est un recueil de nouvelles qui décrit l’expérience du déracinement
physique, social et mental de Fatou Diome. A travers un langage incisif, elle raconte les
péripéties de la vie d’une femme de ménage en Alsace. Ketala ou le partage de l’héritage,
raconte la dispersion des biens jadis possédés par un défunt. Les objets inanimés qui
jalonnent notre vie (habits, meubles, objets personnels, etc.) sont des témoins silencieux de
nos joies et de nos peines. Attristés par la perspective de leur dispersion prochaine, les
objets de Memora veulent éviter l’éparpillement et l’effacement avec l’oubli de leur
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défunte propriétaire.65Dans Inassouvies, nos Vies, Betty, la trentaine passée, passe son
temps libre à scruter les habitants de l’immeuble d’en face, en espérant créer des liens de
bon voisinage. Son attention se porte sur une vieille dame qui vit seule avec ses chats. A
cause de son air jovial, elle se prend d’affection pour elle et lui donne le nom de Félicité.
Une véritable amitié finit par naitre. Mais lorsque Félicité est envoyée dans une maison de
retraite, Betty est bouleversée et sombre dans une profonde mélancolie. Elle remue ciel et
terre pour la retrouver. Mais il est trop tard. Seule la musique peut lui permettre d’entendre
le vide de l’existence, la douleur de l’inassouvissement.66 Inspiré du célèbre roman
d’Hemingway, Le Vieil Homme et la Mer, Le Vieil Homme sur la barque relate la vie de
son grand-père, le courage, la volonté, l’abnégation et la dignité de ce vieil homme qui
souffrait sans le laisser transparaitre à sa petite fille. C’est un éloge à la littérature
universelle car l’auteure emprunte les mots d’un écrivain américain pour ressusciter les
secrets d’un homme qu’elle croyait bien connaitre. Le roman est une occasion de
retrouvailles avec cet homme qui ne quittera jamais sa mémoire. L’évocation de ces
souvenirs est rendue plus vivace par l’art et les couleurs du dessinateur Titouan Lamazou.67

1.5. Conclusion
En quoi est-ce que cette brève rétrospective biographique des auteurs permet de
mieux comprendre leurs œuvres ? Pour Tanella Boni, l’artiste part des faits divers de son
milieu de vie pour écrire. Le contexte familial dans lequel elle a grandi ressort dans ses
écrits. Elle joue ainsi le rôle de sentinelle de la mémoire collective et des savoirs qui lui
ont été transmis par ses parents. Elle est comme la vigie qui préserve sa tradition contre
l’oubli. Ses activités professionnelles influent aussi sur ses écrits. Elle est enseignante
d’université et la description du circuit universitaire ivoirien couvre des pans assez larges
dans Les noirs n’iront jamais au paradis. Quant à Calixthe Beyala, son œuvre se déroule
dans un bidonville de Douala, le quartier New Bell où elle a bel et bien vécu au cours de
son enfance. Elle y a puisé un certain nombre d’informations dans la description de ses
Fatou Diome, Ketala. Paris: Editions J’ai Lu, 2007, quatrième de couverture
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personnages. L’habitant de New Bell à Douala peut bien se retrouver en lisant les scènes
décrites dans le roman. Le lieu de naissance de Fatou Diome détermine déjà le choix du
lieu où la scène de son ouvrage se déroule. C’est une ile ; et on sait que Fatou Diome est
originaire de l’ile de Niodor dans le Sine Saloum. Elle a aussi été en contact direct avec la
civilisation occidentale. Cela conditionne aussi son écriture avec, par exemple, la présence
des thèmes tels que « l’immigration choisie ». On peut aussi sentir dans son ton acerbe
contre la femme blanche d’Issa les récriminations contre le rejet qu’elle a subi de la part
de sa belle-famille française. Le drame tourne autour des questions de la famille, une valeur
à laquelle est attachée. Coumba, Bougnia, Arame, Issa, etc. sont tous du même clan. Il est
facile d’affirmer que l’expérience de Ken Bugul comme 28eme femme dans un foyer
polygamique rejaillit dans son œuvre. Elle-même avoue d’ailleurs qu’elle écrit comme un
exercice cathartique qui lui permet d’exorciser les démons de son enfance. Son père était
aussi âgé. Le livre soumis à notre analyse tourne autour d’un polygame âgé, le Serigne.
Apres une expérience occidentale manquée, elle décide de retourner au bercail, un retour
qui redonne gout et sens à sa vie. Cette paix retrouvée dans la tradition va marquer son
discours sur les tabous et les institutions traditionnelles. Nous le voyons, le contexte
socioculturel d’écriture des auteurs a joué un rôle décisif dans l’élaboration de leur
esthétique littéraire. Leurs fictions sont un discours qui s’adresse aux hommes pour leur
parler de l’Homme et de leur monde. Le recours à l’autobiographie est un exemple qui
qualifie bien un tel projet. Karl Marx disait aussi que les artistes et philosophes « ne
poussent pas de terre comme des champignons, ils sont les fruits de leur époque, de leur
peuple.68 » Il importe dès lors que nous nous penchions sur le contexte socio-historique de
l’émergence de cette écriture africaine au féminin.
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CHAPITRE 2
CONTEXTE SOCIO-HISTORIQUE

La femme comme auteure – et non pas seulement comme personnage – existe bel et bien
dans la littérature africaine francophone avant les indépendances longtemps avant 1975,
date à laquelle les critiques situent la signature du premier ouvrage par la femme. Le roman
Ngonda de Marie Claire Matip, d’origine camerounaise, a été publié en 1958. Ce texte
d’une cinquantaine de pages avec des traits d’un récit autobiographique relate les étapes
importantes de la vie du personnage central : l’enfance, l’admission à l’école dite de la
modernité, la dot et le mariage. La première œuvre qui donne des titres officiels de noblesse
sera publiée en 1979 par Mariama Ba. Le thème évoqué dans Une Si Longue Lettre – et qui
reviendra d’ailleurs dans d’autres écrits féminins – est le duel ou la confrontation qui se
joue entre la tradition et la modernité, et notamment le rôle de sujétion de la femme à
l’homme. Les cadettes et consœurs comme Ken Bugul, Calixthe Beyala, Tanella Boni et
Fatou Diome vont continuer dans la même voie mais elles refusent toutes de transformer
leurs personnages en des victimes qui se plient allègrement devant le pouvoir tyrannique
d’une société phallocratique. Elles ouvrent alors la voix à un discours féministe actualisé
qui pourrait se situer dans la perspective épistémologique proposée par le « nonvoilement ». Il sera question dans ce chapitre de présenter les écrivaines africaines dans
leurs espaces de référence à partir du moment de leur naissance. Ceci nous aidera à savoir
si elles appartiennent aux époques coloniale ou postcoloniale. Nous évoquerons ensuite les
rapports entre la tradition et la modernité et nous terminerons par la question du refus de la
victimisation.

2.1. Les injustices et préjugés de l’histoire
De nombreuses raisons expliquent l’origine du silence sur les auteurs féminins de
l’Afrique francophone au Sud du Sahara. La raison la plus couramment évoquée est le
contexte socio-politique des indépendances. C’est une période où fleurissent de nombreux
mouvements nationalistes dont le but était l’affranchissement du joug colonial occidental.

34

C’était un combat politique d’hégémonie raciale qui subsume en son sein toute
particularité. Les hommes aussi bien que les femmes de race noire ployaient sous un joug
dont il fallait se libérer. Il s’agissait de faire cause commune contre un ennemi commun.
L’homme et la femme en Afrique partageaient le même malheur : la domination de
l’étranger, de l’homme blanc. Il ne paraissait donc pas pertinent de soulever des questions
tout à fait secondaires de la discrimination entre l’homme et la femme au sein de la société
africaine, des questions de mariage, de tradition, etc.
Un autre facteur non moins important était la sous-scolarisation des filles au
sein des familles africaines. En Afrique comme ailleurs, la femme a connu le retard de la
scolarisation car les portes de l’école ont été ouvertes en premier lieu aux hommes et ce
n’est qu’avec l’évolution des mentalités que la société a fini par intégrer la notion de
l’égalité entre l’homme et la femme. Aujourd’hui encore il existe un grand vide entre la
théorie et la pratique ; et nombreuses sont encore les sociétés africaines où l’éducation
scolaire reste l’apanage de la gent masculine. La femme n’y a pas droit à l’ouverture au
monde et est forcé à se cantonner dans la sphère privée qui se situe souvent entre la cuisine
et la chambre. Dans certaines sociétés africaines, une femme qui a fait des études est
considérée comme hautaine, mal intentionnée. Il lui devient donc presqu’impossible de
trouver un époux. Fofana le dit si bien: « Certaines ethnies s’opposent à l’instruction
féminine tout en s’appuyant sur des proverbes comme le suivant : Une fille instruite est
une plaie pour son entourage’’, car elle est hautaine et fait fuir les prétendants. Cette
tendance est encore vivace en zone rurale.69 » Ces propos rejoignent mon expérience de
femme africaine issue d’une zone urbaine. Certains pères de famille perpétuent les
survivances d’une tradition désuète qui refuse la scolarisation des femmes sous le faux
prétexte que ces dernières deviendront des prostituées une fois arrivées en ville car dit-on
à l’école du blanc, des bancs sont des lits et non des chaises. Pour eux l’école est un obstacle
qui déroute celle qui est censée être la femme de maison quand la mère n’y est pas, la future
mère, la gardienne de la tradition, la maitresse des travaux ménagers. La vraie éducation
est celle transmise de mère en fille comme le dit Aoua Keita :
« Le reste de l’année, les mères faisaient des causeries éducatives
aux filles… le répertoire de ma mère était intarissable. Elle terminait
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toujours en nous donnant des conseils de politesse, d’obéissance, de
serviabilité, de respect envers les parents les personnes âgées et les
nécessiteux..70 »
L’accession à l’indépendance n’a pas réalisé le rêve de liberté et de prospérité des
peuples africains. En gros, les fruits de la nouvelle émancipation politique n’ont pas tenu
la promesse des fleurs et le transfert de pouvoir des colons européens aux nouveaux
dirigeants africains a emmené son propre cortège de misères et de désillusions. La situation
de femme africaine ne s’est guère améliorée non plus et sa marginalisation dans le monde
des lettres n’a fait que s’accentuer. La cloche d’alarme sera tirée par l’UNESCO qui, avec
la proclamation, en 1970, de l’Année Internationale de l’éducation, a fait l’égalité d’accès
des femmes à la formation l’un de ses domaines prioritaires. L’infériorité de la femme est
désormais reconnue comme un problème d’éducation et de société. Cette déclaration de
l’Unesco est un moment historique important car elle permet à la femme africaine d’ôter
sa tenue traditionnelle pour lui substituer une tenue moderne dans un contexte désormais
d’équilibre et de dialogue égal entre les sexes.71 La femme se trouve dès lors habilitée à
élever une voix discordante dans le chaos social provoqué et orchestré par la domination
male.
2.2. La première génération : La même soif de libération et d’émancipation
Cette reconnaissance officielle ne vient que valider un corps de littérature qui
existait déjà avec des auteures comme Thérèse Kouoh Moukoury qui en 1969 publie
Rencontres Essentielles, un texte longtemps ignoré par les critiques. Réédité en 1981, le
texte relate l’histoire d’une femme Flo atteinte du syndrome de la stérilité et victime de
toutes sortes de supplices par son mari. Paraitront par la suite les écrits d’autres auteures
nées avant les indépendances telles que Aoua Keita (née en 1915), Annette Mbaye
d’Enerville (née en 1926), Mariama Ba (née en 1929), Simone Kaya (née en 1937),
Rokhaya Aminta Maiga Ka (née en 1940), Aminata Sow Fall (née en 1941), Nafissatou
Niang Diallo (née en 1941), Were Were Liking (née en 1950), Anne-Marie Adiaffi (née en
Aoua Keita, Femme d’Afrique. La vie d’Aoua Keita racontée par elle-même. Paris : Présence Africaine,
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1951), Angèle Rawiri (née en 1954), Régina N’Doufou Yaou (née en 1955), Véronique
Tadjo (née en 1955), etc. La majorité de ces auteures ont fréquenté la première École
Normale des Jeunes Filles de Rufisque en Afrique Occidentale Francophone créée en 1939.
C’est peut-être la raison pour laquelle beaucoup se sont inspirées du récit autobiographique
de leur illustre prédécesseur la jeune Togolaise et ancienne Normalienne intitulé Je suis
une Africaine et J’ai vingt ans (1942). Ceci pourrait expliquer le style autobiographique et
épistolaire pour lequel elles optèrent comme genre littéraire. Ces écrivaines ne pouvaient
pas radicalement radier le thème de la colonisation de leurs écrits car c’est elle qui fait la
quintessence de l’histoire du continent et un lieu sans histoire on ne saurait dire qu’il existe.
C’est en cela que la sociocritique récupère et fait de la société un texte et non du texte la
société. On le voit bien dans l’œuvre de Mariama Ba où l’école de Rufisque, école de l’ère
coloniale, est évoquée dans son texte à côté de l’analyse de la condition de la femme
sénégalaise musulmane.
Même si Mariama Ba reste la tête de proue de cette première génération, toutes ces
auteures ont toutes des particularités et toutes ces auteures ont joué, au demeurant, un rôle
unique dans l’histoire de la littérature africaine francophone. Et comme le dit bien Odile
Cazenave, « à cet égard, l’une et l’autre auteurs figurant […] a marqué des moments-clés
dans la réalisation de la voix féminine.72 » Leurs romans brisent les barrières culturelles et
s’inscrivent dans le courant général de la littérature contemporaine, car ils traitent des
thèmes que l’on retrouve dans presque toutes les œuvres féminines. Ces femmes n’ont pas
limité leur prise de parole à de simples témoignages, des dévoilements de soi, elles ont
également évoqué des questions d’ordre politique, social et économique qui minaient le
continent africain récemment libéré du joug colonial. Dans La vie d’Aoua Keita Racontée
par elle-même (1975), la narratrice nous parle de l’époque coloniale du Mali, de son
militantisme politique et de sa fonction de sage-femme. De Tilene au Plateau, une enfance
dakaroise (1975) est une autobiographie de Nafissatou Diallo qui s’intéresse à l’acte
d’écrire. Dans La parole aux Négresses, Awa Thiam donne la parole aux femmes du Mali,
du Sénégal et de Guinée pour dénoncer l’oppression politique et les conditions
d’assimilation de la femme africaine à la femme occidentale et militer en faveur de la
reconnaissance de leur dignité en tant qu’êtres humains. Ce texte plus sociologique que
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littéraire constitue le véritable point de départ de la sortie du silence de la femme73. Dans
Une si Longue Lettre (1979), Mariama Ba évoque l’époque coloniale dans laquelle se
déroule le vécu de la femme sénégalaise où ses deux personnages Ramatoulaye et Aissatou
se trouvent écartelées entre la tradition et la modernité. Dans Elle sera de Jaspe et de
Corail- Journal d’une Misovire (1983), où Were Were Liking allie harmonieusement
écriture et chant à partir d’un instrument de musique du Cameroun, le mvet, pour dénoncer
le malheur politique qui prévaut en Afrique. Toutes ces femmes évoquent une image de la
femme qui se rapproche de la réalité sociale, loin du portrait idéalisé et artificiel peint par
les auteurs masculins des indépendances74. Leur image d’elles-mêmes se situe aussi aux
antipodes du personnage féminin modèle et archétype du genre humain et de l’avenir de la
race humaine tel que décrit par Simone de Beauvoir.75
A côté de la peinture de la condition féminine, ces auteures décrivent aussi les luttes
des hommes d’Afrique contre toutes les forces d’annihilation aussi bien externes
qu’internes. C’est le cas de l’une des pionnières de cette littérature, Aminata Sow Fall qui,
dans son premier livre le Revenant (1976), relate l’histoire d’un jeune employé des postes.
Bakar a été jeté en prison pour avoir détourné des fonds pour faire plaisir à son épouse.
Une fois sorti de prison, ce dernier est rejeté par sa sœur qui a épousé un richissime. Elle
lui reproche d’avoir terni l’honneur de la famille et le classe désormais au même rang que
les enfants. Face à cette humiliation et après la perte de son épouse, ce dernier décide de se
venger contre la société qu’il trouve d’hypocrite. Le deuxième roman, La Greve des bàttu
(1979) ou Les Déchets Humains, le Grand prix littéraire d’Afrique noire, quant à lui,
raconte la grève des mendiants chassés de la capitale par les autorités afin de promouvoir
le tourisme. Elle est vue par certains critiques comme la première femme à écrire un roman
de fiction en bonne et due forme en faisant le choix d’écrire dans un genre autre que
l’autobiographie – genre très usité par ses contemporaines.
La décennie 70 peut donc à juste titre être considérée comme celle du triomphe de
la littérature féminine africaine francophone, dans la mesure où ces œuvres ont éveillé la
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curiosité du public aussi bien en Afrique – malgré le faible taux de lecteurs et lectrices qui
ont accès aux livres – que sur le plan international, d’autant plus que ces romans sont
devenus des classiques de la littérature et ont même été des best-sellers dans le marché du
livre comme l’attestent les productions de Naffisatou Diallo ou d’Aminata Sow Fall. Cette
image positive de l’entrée de la femme en littérature a cependant été écornée par le scandale
de plagiat autour du roman d’Anne-Marie Adiaffi, une Vie hypothéquée. En dehors de cet
incident malheureux, la décennie 70 marque l’envol de la littérature féminine, un
évènement qui correspond aussi au lancement de l’initiative onusienne de la libération du
sexe faible76. Depuis lors, le statut littéraire de la femme africaine francophone n’a cessé
de s’améliorer. De nos jours on compte des centaines d’ouvrages écrits par les femmes
dans l’espace francophone de l’Afrique subsaharienne. Son essor est tel qu’en 2008, le siteweb de l’Université de Western Australia a recensé 324 auteures anglophones et 384
francophones77. Ce nombre a fortement augmenté aujourd’hui.
Contrairement à beaucoup de critiques qui ont décidé de se taire sur l’existence
d’un tel courant, la littérature féminine fait partie intégrante des écritures africaines de la
deuxième génération à côté des auteurs comme Charles Nokan, Yambo Oueleguem,
Ahmadou Kourouma, Mohamed Aliou Fantoure, Valentin Mudimbe, Williams Sassine,
Sony Labou Tansi, Jean-Marie Adiaffi, Boubacar Boris Diop, Henri Lopez, etc. C’est donc
à tort qu’Arlette Chemain Degrange, en concluant sa thèse intitulée Emancipation
Féminine et Roman Africain soutenue en 1980, évoquait « un silence des femmes dans la
littérature, jusqu’à une date récente…78« Cette méprise est partagée par son époux Roger
Chemain qui, dans son ouvrage La ville dans le roman africain79, ne faisait aucune allusion
à la présence des auteures féminins dans la littérature africaine. Sewanou Dabla est moins
pessimiste dans son ouvrage Nouvelles Écritures Africaines ;il n’y retient qu’une femme,
à savoir Were Were Liking. Pour Kembe Milolo, ce silence sur la présence des femmes
dans le champ littéraire francophone africain s’explique soit par l’ignorance ou l’absence
d’un travail de recherche approfondi sur la place de la femme dans la littérature africaine
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d’expression francophone.80 Tout comme les autres écrivains de la deuxième génération,
elles font partie de la période post-coloniale, i.e., dont les écrits ont été publiés après
l’acquisition des indépendances, et donc postérieures à la colonisation. Il faut bien garder
à l’esprit la différence entre le fait post-colonial et le fait postcolonial. Mourra établit bien
cette distinction en montrant que la notion de post-colonial indique un fait
chronologiquement postérieur à la colonisation, alors que la notion de postcolonial renvoie
à « des pratiques d’écriture et de lecture intéressées par les phénomènes de domination et
plus particulièrement par les stratégies de mise en évidence, d’analyse et d’esquive du
fonctionnement binaire des idéologies impérialistes.81 » Le rêve tant attendu s’est réalisé
mais s’est immédiatement évaporé car l’euphorie du soit-disant « affranchissement » a trop
tôt cédé la place au chaos politique, à la désillusion et à la débandade totale. C’est une
période de désenchantement. C’est pour lutter contre ce désenchantement et réveiller
l’espérance dans les colonies nouvellement indépendantes que paraissent Les Soleils des
Indépendances d’Ahmadou Kourouma ou Le Devoir de Violence de Yambo Ouologuem.
Les œuvres d’Henri Lopes, Ahmadou Kourouma, ou Yambo Ouologuem, entre autres,
accordent « une attention à la situation présente du continent et au malaise des consciences
africaines, elles sont aussi le lieu où s’éclairent dans une sorte de condensation, les
mutations esthétiques.82 »
La littérature africaine de la période post-coloniale se caractérise donc par la satire
et la caricature des régimes africains qui n’ont pas pu tenir les promesses de
l’indépendance. C’est avant tout une littérature de dénonciation des fléaux modernes des
sociétés africaines : corruption, népotisme, violence socio-politique, etc. L’échec de la
nouvelle élite politique a créé une nouvelle thématique et une nouvelle grille de lecture. Le
mythe du colonisé laisse désormais place à l’engagement politique comme le dit Abir Dib :
« L’écrivain africain de la période coloniale et post- coloniale ne
peut pas échapper à l’engagement vis-à-vis des problèmes de son
pays et s’isoler de la situation socio-politique qui affecte aussi bien
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la structure formelle que la thématique de ses textes.83 »
Ces propos rejoignent l’analyse de Bernard Mouralis. Selon lui en effet :
« Cette littérature prend ainsi naissance à partir du moment où,
parallèlement au souci de défendre la culture africaine, elle se
propose comme objectif la représentation de la violence subie par
ces peuples. Dès lors, l’écrivain travaille dans le présent, non pour
une postérité plus ou moins lointaine. Ce qui compte pour lui, c’est
essentiellement l’acuité du regard, plus que les préoccupations
formelles, l’homme plus que la beauté des paysages.84 »

2.3. La deuxième génération ou la naissance de « femmes rebelles »
Les critiques s’accordent pour situer la naissance de la deuxième génération des
écrivaines au milieu des années 80. Que ce soit Odile Cazenave, Sewanou Dabla ou Irene
d’Almeida dans Destroying The Emptiness of Silence, tous parlent de la naissance d’un
nouveau roman. Ils attribuent à ces écrivaines le titre de femmes rebelles car elles entrent
en rébellion contre toutes les forces internes d’inertie de la société africaine qui perpétuent
la domination d’une classe sociale sur la vaste majorité. Ces facteurs endogènes utilisent
les mêmes tactiques que les colons quand ils ne continuent pas à en être les suppôts. Selon
les circonstances, ces écrivaines peuvent être classées selon les décennies, selon les
maisons d’édition qui les publient (Présence Africaine, Gallimard, Flammarion, Plon,
Albin Michel, etc.), selon les lauriers décernés par les grands prix de littérature (Prix
Goncourt, etc.), selon l’appréciation du public, selon les thématiques développées, etc.
Parmi les grandes figures de cette nouvelle génération, on peut en évoquer ici
quelques-unes parmi lesquelles les auteures que nous avons retenues. Ainsi, Calixthe
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Beyala, née en 1960, au lendemain de l’indépendance de son pays, est un enfant de la postcolonie qui essaie tant bien que mal de représenter ce que vivent les sociétés africaines au
contact avec elles-mêmes ou au contact avec l’Occident. Avec son premier roman C’est Le
Soleil Qui m’a Brulée (1987) dont le titre est extrait du livre biblique Cantique des
Cantiques, Beyala relate cette société vingt ans après les indépendances et les avatars de la
modernité avec son lot de chômage, misère et promiscuité. La modernité est d’ailleurs le
thème privilégié de la majorité de ses romans. Que ce soit Femme Nue Femme Noire,Les
Honneurs Perdus et le Petit Prince de Belleville, l’une des problématiques qui revient est
l’affrontement moral et spirituel entre la tradition africaine et la culture occidentale, drame
qui se vit aussi bien en terre africaine qu’en Occident. Née en 1968, Fatou Diome est un
enfant illégitime qui fut élevée par sa grand-mère dans une société où elle fut rejetée à
cause de ce statut. Dans un ton libre et humoristique ses personnages racontent le vécu de
bon nombre d’émigrés. De La Préférence Nationale (2001) à Celles qui attendent (2010),
Fatou nous plonge dans l’itinéraire des migrants entre l’Europe et l’Afrique selon le
principe attraction-répulsion. Ken Bugul, quant à elle, s’est singularisée par la publication
de Le Baobab Fou ; il en est de même de Riwan ou le Chemin de Sable dont le langage cru
et les accents érotiques tranchent avec la décence et la pudeur qu’on connaissait jusque-là
aux femmes écrivains. Tanella Boni revient sur la mentalité africaine héritée du passé
colonial. Son roman Les Nègres n’Iront Jamais au Paradis est une relecture et une
dénonciation des survivances de la mentalité coloniale dans la société africaine
contemporaine. C’est ce qui explique en partie le mal dont souffrent les pays africains. La
guérison des sociétés africaines passe forcément par l’éducation. C’est la raison pour
laquelle elle s’est aussi essayée dans la littérature de la jeunesse. Bien qu’étant née en
France en 1967, Marie Ndiaye a produit des œuvres qui ont une résonnance africaine. Son
roman La Femme Changée en Buche (1987) met en exergue un personnage féminin
sénégalais à la recherche de son identité. En Famille (1990) continue avec la même
thématique en présentant une jeune femme reniée par ses proches à cause de son origine
étrangère. Avec son titre 53 cm, Sandrine Bessora (1968) fait une satire de la société
française avec les multiples tracasseries qu’elle fait subir aux émigrés au point de détériorer
leur identité.
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Ces textes ont aussi été supplémentés par ce que certains ont appelé le
« roman des années 2000 » dans la mesure où ces textes ont été publiés dans les années
200085. L’une des étoiles montantes de ce mouvement est sans doute Lenora Miano (1973)
qui imite le style décentré et osé de sa compatriote et aînée Beyala. Son premier roman,
L'intérieur de la nuit (2005) a été salué par la critique et a été récipiendaire de plusieurs
prix. Son écriture met l’accent sur la mémoire et les rapports historiques qui existent entre
l’Afrique et l’Occident. Parlant de son écriture, elle affirme : « je travaille beaucoup sur la
mémoire, sur le non-dit historique, tentant de faire émerger une parole subsaharienne sur
certaines questions. Or, cette histoire transatlantique qui m’habite n’est pas uniquement
celle des Noirs. Elle est aussi celle de ceux qui se sont rêvés blancs en inventant le Noir et
en lui assignant une place, souvent hors de l’humanité.86 »
A la lecture des œuvres des écrivaines des deux générations, force est de noter une
certaine continuité dans les thématiques mais avec des perspectives différentes. C’est vrai
que le genre autobiographie qui était très apprécié des écrivaines avant les indépendances
a perdu de sa popularité mais la condition de la femme est toujours au centre de leurs textes.
Il y a désormais un refus catégorique de se faire victime. Ce n’est plus une Flo de
Rencontres Essentielles qui pleure à cause de l’enfantement bien qu’étant intellectuelle,
mais c’est plutôt une Ateba, fille moins instruite de C’est le Soleil qui m’a Brulée qui ne
voudrait même pas être mère. Avant d’aborder la question de refus de la victimisation, il
importe de voir comment ces auteurs abordent la question du conflit entre la tradition et la
modernité.
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2.4. Tradition et modernité : enjeux culturels et littéraires
Le constat du retard de l’Afrique par rapport au monde occidental sur la voie du
progrès a conduit beaucoup de jeunes à rejeter le passé pour introduire en Afrique la
civilisation technologique et les principes présumés favorables au développement matériel
et à l’amélioration des conditions de vie. Ceci remet à l’ordre du jour la question du conflit
entre la tradition et la modernité qui a été et qui reste encore une question centrale dans la
littérature africaine d’expression française. Ce conflit en Afrique prend souvent les accents
de l’idéologie manichéenne qui oppose le bien au mal. Ce combat n’a cessé d’inspirer de
nombreux auteurs et auteures africains d’expression française et même anglophone. Les
auteurs et leurs écrits sont alors classés, avec les chevauchements inévitables selon les deux
axes, l’un idéologique, séparant les défenseurs de la tradition et les partisans de la
modernisation de l’Afrique ; l’autre chronologique, le long duquel se succèdent plusieurs
époques. Sur le plan idéologique, on peut citer des œuvres comme Ngonda de Marie Claire
Matip, Rencontres Essentielles de Thérèse Moukouory, Une Si Longue Lettre de Mariama
Ba, pour ne citer que celles-là. La femme y est considérée comme la gardienne de la
tradition mais présente à la fois un conflit de générations. La grand-mère de Ngonda et les
belles mères de Flo, de Ramatoulaye et d’Aissatou sont des partisanes de la tradition tandis
que la petite fille et les belles-filles ne rejettent pas la tradition mais embrassent les deux.
L’aspect chronologique présente les différents personnages selon différentes époques de
leur cheminement.87 Certaines femmes n’acceptent pas de se détacher de leur tradition. Le
personnage de Mariama Bâ, Ramatoulaye, par exemple, se soumet aux rituels de la
tradition et de la religion musulmane après le décès de son époux. Flo, elle, est obligée de
revenir sur ses pas et accepter la dot à cause des difficultés qu’elle éprouve à faire des
enfants avec son époux Joël. Le passé continue à peser lourdement sur la femme qui peine
à se défaire des liens tissés par l’histoire et l’éducation. Comme le dit Milolo,
« Son malaise provient d’un intérieur ambivalent : d’une part, elle
ressent le besoin d’une vie personnelle ; d’autre part, elle craint de
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perdre la sécurité que lui procuraient les anciennes valeurs
féminines (…) Il y’a deux femmes dans le même être – non pas deux
entités distinctes et autonomes – mais fortement liées l’une à l’autre
et s’expliquant mutuellement. »88
La tradition dans les écritures des femmes se joue aussi au niveau de l’appropriation
des pouvoirs surnaturels dans les luttes pour la survie. L’enjeu ici est le rapport entre
spiritualité africaine et rationalité scientifique. De nombreux textes traitent de la spiritualité
africaine qu’ils distinguent de la science et de la technologie moderne. Face aux dangers et
au péril, on a recours aux forces occultes, aux écorces, aux rites thérapeutiques et à
l’invocation des mânes. La frontière entre la tradition et la modernité devient donc poreuse
et difficilement identifiable quand il s’agit de capter les forces aptes à assurer le bonheur
et la survie. Il n’est donc pas surprenant que médecine moderne, fétichisme, christianisme,
Islam, sorcellerie se côtoient dans ces romans. L’un des lieux privilégiés de ce syncrétisme
est la maternité. On le voit avec Flo et Emilienne, les héroïnes de Rencontres Essentielles
de Thérèse Mouokoury, et Fureurs et Cris de Femmes, de Rawiri. On y a aussi recours
pour la recherche de l’emploi, les nominations au gouvernement, la victoire aux élections,
etc. Cette pratique est présente dans tous les romans quelle que soit l’origine géographique.
C’est à ce niveau précis que s’effectue un mariage entre la modernité et tradition. Une part
égale est faite entre culture traditionnelle et occidentale. Ici, « le roman décrit donc
habituellement une voie moyenne entre traditionalisme et modernisme. Aucun romancier
(ou aucune romancière) n’adopte un radicalisme « africaniste » aussi extrême que celui de
quelques poètes, comme le Cahier de Césaire.89 »
Cette harmonie est aussi nécessaire du point de vue esthétique, car elle est le gage
indéniable du progrès artistique. La modernité nous amène à nous dépasser, à améliorer
notre rapport au monde. Il s’agit de la considérer comme « une sorte d’émergence
consciente d’une autre compréhension du monde; un signe annonciateur d’une nouvelle
ère artistique dont le sens se déploie plutôt à travers un changement d’horizon de
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l’expérience esthétique.90» La modernité s’opposerait plutôt en littérature aux textes
classiques, consacrés sur le plan institutionnel. Ces textes deviennent comme un dépôt
institutionnellement reconnu, un savoir communément partagé et accepté par un groupe
qui s’identifie à des institutions précises, léguées par une tradition. Et tout ce qui est
institutionnel semble figé, ou du moins, résiste et se méfie de l’initiative individuelle. Sous
cet angle, la modernité va donc mettre en lumière les limites du paradigme classique et du
statu quo historique. Il propulse le créateur au-delà de lui-même. Sa fonction est de faire
émerger une nouvelle conscience historique. Elle exerce donc une fonction d’innovation et
de médiation historique dans un processus de rupture créatrice avec la tradition. Comme le
dit Jauss, « c’est par l’élimination d’un passé par la conscience historique qu’un nouveau
présent prend lui-même forme et contenu.91 » Cependant, cette modernité ne saurait avoir
une fonction téléologique en Afrique. Cela reviendrait principalement à faire de la
rationalité occidentale un idéal pour les sociétés africaines. La culture africaine ne saurait
être la culture occidentale en puissance, c’est-à-dire ce vers quoi elle tend, son point
d’achèvement. C’est un rapport pratique. L’Afrique prend ce qui peut l’aider à se
construire, dans une dynamique d’autonomie tous azimuts.
En définitive, les romancières africaines plaident pour un relativisme culturel qui
est une position médiane entre les deux radicalismes. Elles évoquent cette thématique pour
montrer la différence qu’il y a entre l’Afrique et l’Europe mais aussi pour se faire connaitre
du public en tant qu’Africaines, se faire une place au sein de ce monde des lettres ou encore
se faire établir une identité culturelle dans les cercles artistiques qui ont longtemps
considéré l’Afrique comme une tabula rasa en matière de production artistique. Si
l’écrivaine francophone africaine refuse d’adopter ce stéréotype esthétique, elle le fait aussi
dans le domaine social en rejetant toutes les formes de victimisation auxquelles la société
voudrait la contraindre.
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2.5. Le refus de victimisation
Contrairement à leurs confrères africains qui n’avaient qu’à surmonter la
discrimination raciale, les écrivaines africaines avaient un fardeau plus lourd dû au genre,
à la culture et au poids de l’histoire. Ce combat n’est pas l’apanage de la seule femme
africaine. Il est général et contemporain, car quel que soit son continent la femme continue
à lutter à sa manière pour revendiquer son droit, sortir de l’anonymat et mettre fin aux
sévices dont elle a été et continue d’être victime. La romancière de l’Afrique subsaharienne
le fait en parlant de la femme africaine de sa société, et ce, des premiers textes dans les
années 50 jusqu’à nos jours. Celles issues de la post-colonie par exemple parlent de la
femme dans un contexte de désenchantement général au regard du tableau inquiétant d’une
Afrique postcoloniale marquée par les abus de régimes, l’indécision et corruption globales,
les guerres civiles, les conflits de pouvoir entre générations, l’effondrement du système
économique et des difficultés de l’enseignement, etc. Elles mettent un point d’honneur dans
le rejet de jouer les victimes du système colonial et post-colonial. Elles le font à travers la
révolte des personnages féminins de leurs romans. De Aïssatou dans Une Si Longue Lettre
aux textes de Fatou Diome de notre corpus, les protagonistes de ces écrits refusent d’être
des victimes ou des témoins de leur asservissement. Elles agissent malgré l’ampleur des
conséquences qu’impose la tradition. Leurs personnages sont des « rebelles » qui
s’opposent aux normes séculaires et aux rôles préétablies par la société patriarcale. Elles
cherchent à se libérer des normes d’une société trop oppressive.
Ce refus de victimisation se traduit concrètement par une sorte de révolte et de
libération sexuelles. C’est le cas d’Aïssatou dans Une Si Longue Lettre. Elle prend le risque
de briser le mythe du patriarcat en décidant de demander le divorce pour aller vivre aux
Etats-Unis. C’est aussi le cas d’Emilienne dans Fureurs et Cris de Femmes d’Angèle
Rawiri. Elle refuse pratiquement de jouer la victime de son époux infidèle. Sans scrupules
elle va donc aussi décider de tromper son mari Joseph et d’avoir une relation coupable avec
sa secrétaire Dominique. Elle va même plus loin que l’infidélité dans un rapport
hétérosexuel ; elle adopte un comportement homosexuel qui demeure une abomination
pour l’Afrique. D’Almeida trouve que cette « scène est audacieuse dans le roman
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africain.92 »Les textes de Calixthe Beyala foisonnent de ces actes d’infidélité et de déviance
sexuelle. La prostitution constitue l’un des comportements paradigmatiques de ce refus de
victimisation.
A travers la prostitution la femme prend sa liberté et réclame une propriété qui lui
a longtemps été arrachée et confisquée par les hommes. Comme le dit Simone de Beauvoir
dans Le Deuxième Sexe, » par ce chemin, la femme réussit à acquérir une certaine
indépendance. Se prêtant à plusieurs hommes, elle n’appartient définitivement à aucun ;
l’argent qu’elle amasse, le nom qu’elle lance comme un produit lui assure une autonomie
économique.93 » Simone de Beauvoir justifie la prostitution ici par des raisons
économiques qui pourraient aussi trouver une justification dans le contexte africain de
pénurie financière. Le contexte colonial a en effet réduit l’accès de la femme aux fonctions
de responsabilités politiques et administratives faisant ainsi du mari le gagne-pain de la
famille. La prostitution ne se justifie pas seulement par la précarité économique, elle a aussi
un aspect culturel et idéologique. Elle peut aussi se comprendre comme un refus du mariage
forcé où les parents et les autorités traditionnelles concoctent des mariages sans le
consentement volontaire des deux partenaires, et surtout de la femme. Dans Le Revenant
d’Aminata Sow Fall par exemple, l’héroïne déclare :
« Je ne sais même pas si je l’aime. Je ne me le suis jamais demandé.
C’est notre tradition ; On nous dit au village que l’amour avant le
mariage n’a aucune importance (…) C’est pourquoi, il n’est pas
question pour nous de contester leur choix. Y a bien des jeunes filles
qui résistent et refusent. Elles ont vu ça à la ville mais plusieurs
d’entre elles courent à la perte.94 »
Ce refus contraint souvent les femmes à l’exode rural, à la fuite vers les grandes villes
supposées les protéger de l’oppression culturelle du village. Elles vont donc accepter
volontiers de s’adonner à la prostitution pour répondre à leurs besoins économiques. Elles
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préfèrent cette situation de précarité au mariage forcé que leur garantirait le retour au
village.95
D’un point de vue idéologique, la prostituée est aussi le symbole de l’émancipation
et de la libération de la femme du joug patriarcal. Elle rompt avec la tradition en refusant
d’accepter la sagesse commune qui réduit la sexualité à la maternité. Au lieu d’accepter ce
que beaucoup considèrent comme une bénédiction en Afrique, ces femmes refusent la
maternité. Eloïse Brière qualifie ces femmes de « mères dévorantes.96 » C’est le cas de
Dang dans Vies de Femmes de Delphine Zanga Tsogo, d’Ateba et de Tanga dans C’est le
Soleil qui m’a Brûlée et Tu T’Appeleras Tanga de Calixthe Beyala respectivement. On
retrouve aussi cette attitude chez la narratrice de Elle Sera de Jaspe et de Corail de Were
Were Liking
« J’aurai d’autant plus de difficultés à parler d’enfants que
l’envie me viendrait d’écraser les miens dans l’œuf…
J’aurais trop envie d’entendre le floc que produirait leurs
ventres crevant sous mes bottes.97 »
Quand la prostitution apparaît chez les auteurs masculins avant les indépendances,
elle revêt un sens classique. Mongo Béti dans Le Pauvre Christ de Bomba (1956) et
Ferdinand Oyono dans Chemins d’Europe (1960) parlent de la prostitution en guise
d’hospitalité à l’hôte de passage. Ce sens contraste avec celui que lui donnent les femmes
écrivaines de la deuxième génération. Elles l’utilisent dans une perspective de
revendication, pour mettre l’homme sur le même piédestal que la femme, en ceci qu’elle
lui permet de préserver sa liberté et son indépendance. Si les personnages narratrices dans
Le Baobab Fou de Ken Bugul ou G’amarakono de Angèle Rawiri se livrent au ‘plus vieux
métier du monde’, c’est pour se faire valoir en tant que femmes. C’est une entrée en
rébellion contre le poids et les chaines d’une société phallocratique. L’usage du terme
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« femmes rebelles » pour les qualifier a bien son sens. Il importe maintenant de situer ces
écrivaines dans leur contexte institutionnel.

2.6. Conclusion
Les injustices de l’histoire partent de la structure patriarcale de la société qui donne
la priorité à l’éducation scolaire du garçon au détriment de la jeune fille. L’éducation de
cette dernière est souvent orientée vers la perfection dans l’accomplissement des tâches
domestiques. Mais la mobilisation internationale entamée sous l’égide de l’UNESCO a
provoqué une révolution dans les mentalités. Cependant, le chemin à parcourir vers un
équilibre reste encore long et très long. La première réaction de la femme face à cette
situation d’injustice a été l’acceptation du statu quo. Ce qui est exigé c’est une forme timide
de réforme. C’est cette attitude qui caractérise les écrivaines de la première génération.
Mais au milieu des années 80 apparait une nouvelle génération rebelle, avec un style
essentiellement contestataire qui prône une rupture avec la tradition et une ouverture à la
modernité. Cette révolte se traduit par un désir d’affirmation de soi, un refus de toute
victimisation, et de manière concrète par un exode massif vers les grandes villes supposées
les protéger contre l’analphabétisme, les mariages forcés, etc. Il y a là comme un passage
de la subordination à l’indocilité, de la résignation à l’insubordination. La perspective du
non-voilement propose-t-elle la même lecture critique ou adopte-t-elle une posture bien
plus nuancée ? La troisième partie répond à cette question.
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CHAPITRE 3
LES CONTEXTES INSTITUTIONNELS

Pendant longtemps, le terme « littérature francophone » regroupant les écrivains de
l'Afrique noire ayant pour langue d'écriture le français a eu une connotation plutôt
péjorative. Ayant été regroupés sous l'institution de la francophonie, ceux-ci estiment
désormais que cette dernière est une suite de la colonisation. Ils rejettent d'ailleurs
l'appellation d'écrivains francophones sous prétexte que c'est une étiquette qui porte un
masque idéologique, pour ne retenir que le mouvement pour la littérature-monde en
français lancé en 2007. Pour ces écrivains et écrivaines, la francophonie est une nouvelle
forme d'impérialisme ou de néocolonialisme français. De même que la francophonie dénie
le statut d’écrivain à certains écrivains utilisant le français comme langue d'écriture en les
accusant de faire dans l'oralité, de même aussi la question de l’essence présumée de
l'écriture francophone au féminin est sujette à un débat houleux. Notons cependant que
Jacques Chevrier et Sewanou Dabla, pour ne citer que ceux-là, ne font pas mention de
l’expression écriture au féminin dans leurs ouvrages. Nonobstant cette absence dans les
travaux de certains critiques, les écrivaines francophones marquent bien leur présence dans
le milieu littéraire et elles le font en parlant de la condition féminine. Leur combat ne
s’intègre pas forcément dans le mouvement ou le courant de pensée du féminisme qui
s’insurge contre toute forme de discrimination et prône une affirmation identitaire. Dans
les lignes qui suivent nous analyserons dans un premier temps la littérature francophone
africaine en général. Nous nous pencherons ensuite sur la question de l’existence ou non
d’une littérature francophone africaine au féminin. Nous terminerons le chapitre par
l’épineuse question du féminisme et de sa spécificité dans le champ littéraire africain.
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3.1. La Francophonie
Le terme « francophonie » apparait en 1883, dans le grand contexte général de la
Conférence de Berlin (1884-1885) sous l’impulsion du géographe Onésime Reclus. C’était
une tentative de légitimation du fait colonial sur la base de l’argument linguistique98. Mais
l’arrivée formelle de la francophonie littéraire en Afrique, bien après le Québec et les
Antilles caribéennes, est l’œuvre des premiers explorateurs et aventuriers français qui
sillonnaient l’Afrique en quête de fortune ou au service de l’empire colonial français. Elle
est aussi l’œuvre des missionnaires. La francophonie se concrétise d’abord en Afrique dans
des accords, des traités, des protectorats, des contrats commerciaux, des pactes
d’allégeance, des échanges épistolaires entre décideurs africains. La métropole imposera
ensuite l’usage du français pour harmoniser les rapports avec ses colonies99. La langue
française est avant tout une langue imposée aux populations autochtones pour
communiquer avec l’oppresseur. C’est donc sans surprise que le français en est venu à être
considéré comme le symbole du pouvoir et de la domination.
C’est à Léopold Sedar Senghor que revient le mérite d’avoir réinterprété cette
notion en insistant sur le précieux outil que constitue la langue française commune à tous
les francophones. Pour lui et ses disciples, le français ne saurait être considéré comme une
langue de domination mais comme un véhicule de métissage culturel entre tous les auteurs
originaires des pays ayant en commun l’usage du français100. Pour Senghor,
« la francophonie, c’est cet humanisme intégral, qui se tisse autour
de la terre: cette symbiose des ‘énergies dormantes’ de tous les
continents, de toutes les races, qui se réveillent à leur chaleur
complémentaire »101.
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Xavier Deniaud va dans le même sens quand il écrit: « la francophonie est un espace de
dialogue, de coopération et partenariat dans le plus profond respect de la diversité. »102 Le
terme « francophonie » sera par la suite repris par les hommes politiques dans leur désir de
constituer une communauté francophone avec notamment la création de l’Agence de
Coopération Culturelle et Technique (ACCT) en 1970 à Niamey. Le mot fut ensuite
introduit dans les dictionnaires et son institution comme entité politique intervint dans les
années 1980 avec la Conférence des chefs d’Etat et de Gouvernement des pays ayant en
commun l’usage du français, Conférence convoquée en février 1986 par le Président
Mitterrand. Depuis lors, le terme désigne une communauté solidaire de peuples différents
qui reconnaissent la pratique du français103.
Ces développements politiques nous obligent à distinguer la francophonie politique
de la francophonie littéraire. Jean Marc Moura distingue d'un côté la Francophonie avec
majuscule, c'est-à-dire la francophonie politique, institutionnelle, qui orchestre un discours
politique doublé d'un discours idéologique relayant des intérêts économiques et
géostratégiques de la France ; et de l'autre la francophonie sinon minuscule du moins
littéraire et culturelle. Pour bien séparer les deux notions, il propose de distinguer la
francophonie (c'est-à-dire la communauté linguistique) du francophisme (qui renvoie aux
intérêts économiques et politiques masqués par la communauté linguistique)104. FrançoisPierre Le Scouarnec adopte la même classification en identifiant la Francophonie – avec F
– à ce que les politologues appellent un régime alors que la francophonie – avec f – renvoie
à un ensemble linguistique, culturel, sociologique et géographique plus diffus, mais bien
réel.105
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3.1.1. La Francophonie littéraire
D’un point de vue littéraire la francophonie peut se comprendre comme
« l’expression particulière de prises de positions idéologiques et politiques manifestes,
voire engagées, des techniques d’écriture originales, des itinéraires historiques divers, des
parcours qui intègrent des pratiques linguistiques et socio-culturelles dans la continuité
mouvante de la littérature française. »106 Cette littérature s’écrit à partir de spécificités
propres à chaque contexte historique, à une perception esthétique, à une fonction
sociopolitique délimitée par des frontières réelles ou mythiques. Engagés dans le jeu de
langues, ces écrivains doivent créer leur propre langue d’écriture, et cela dans un contexte
culturel multilingue, souvent affecté des signes de diglossie107.
C’est une littérature qui met en avant la problématique de la différence et de
l’originalité comme l’affirme très bien Jean Marc Moura :
« Les textes produits par les écrivains africains se réfèrent
effectivement d’abord à la réalité dont ils ont l’expérience et qu’ils
s’efforcent de représenter. Leurs œuvres ne sont pas des productions
intemporelles ; elles mettent en scène un univers précis et concret
que le lecteur peut facilement identifier et dans lequel il retrouve les
principaux traits qui caractérisent la situation de l’Afrique sur les
plans politique, social, historique et culturel108 »
Elle traduit les malaises d’une identité bafouée par le fait colonial et qui a besoin de
s’adapter aux besoins réels de la communauté à laquelle elles appartiennent. Ceci se
matérialise par la rupture avec le français académique et l’imposition d’un rythme et des
images propres à l’ailleurs. Cette quête de reconnaissance conduit à l’invention d’une
langue riche de toutes les variances des ressources linguistiques africaines et qui ouvre le
français classique en dehors des sentiers habituels, vers d’autres horizons langagiers, vers
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des productions d’espérance, d’enchantement et de libération. Leurs écrits expriment un
cri de révolte et d’espoir.
Calixthe Beyala croit à cette francophonie et n’éprouve aucun malaise avec elle.
Elle ne doit pas seulement être réduite à un débat entre les intellectuelles. Elle propose
l’adoption d’une « Francophonie populaire », qui se diffusera partout où on parle le
français. Cette francophonie va s’enrichir de la diversité des langues locales :
« J’en ai marre d’entendre parler de malaise parce qu’on utilise la
langue française et les langues locales. Je suis née en Afrique, le
français était là, ma langue était là, j’ai vécu cette cohabitation tout
à fait naturellement. Puis, j’ai choisi le français parce qu’il est
élastique et que je peux l’habiter avec d’autres sons. »109
Ken Bugul abonde dans le même sens, celui de l’interculturalité et du plurilinguisme dans
l’espace francophone. En tant qu’Africaine la langue française ne lui est pas étrangère.
« C’est une langue qui nous appartient désormais. La langue
française ne m’habite pas, au contraire, j’habite la langue française,
je l’occupe, je la dompte, je la domine, je la possède et j’en fais ce
que je veux »110
Ce que nos deux écrivaines condamnent, c’est la structure politique et idéologique qui
exerce un contrôle sur la production littéraire.
Beaucoup d’écrivaines et écrivains ont exprimé une révolte face à l’indifférence et
à la surdité de la métropole qui a toujours su garder le contrôle de l’édition. La seconde
guerre mondiale fut suivie d’une période d’intense « mélanophilie » dans les milieux
intellectuels africains. Accueillies avec un préjugé sympathique, les œuvres africaines se
publiaient sans beaucoup de difficulté. La fin de l’impérialisme et les guerres de
décolonisation réduisirent cet intérêt condescendant du public métropolitain. L’inertie de
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Paris a donc pendant longtemps hypnotisé la floraison d’initiatives locales111. Comme le
constate Joubert, ces littératures ont d’abord classifiées comme littératures « régionales »,
« périphériques », « d'outre-mer », « d'expression française… ». Aujourd’hui encore elles
anciennes métropoles les considèrent comme des littératures de rang inférieur.112
Tanella Boni fait aussi écho de cette discrimination dans la publication. Avant les
indépendances, des éditeurs de renom à Paris publiaient des auteurs africains. Présence
Africaine était très active à l’époque. Mais aujourd’hui la publication d’un ouvrage répond
à des critères autres que l’excellence du manuscrit. Elle s’insurge :
« Que constatons-nous aujourd’hui ? Que des « négriers » se sont
installés dans l’édition en France, jetant nos livres dans des ghettos.
Cette tendance a empiré avec le temps. Le système de l’édition est
tel que pour pouvoir entrer dans des maisons de renom, il faut faire
plaisir ou allégeance, être capable de jouer au clown çà et là, en
cherchant toujours à sauver ses intérêts.113 »

3.2. Le statut de la littérature africaine francophone au féminin
Parler d’écrivaines féminines africaines peut paraître un contraste au regard d’une
Afrique souvent décrite comme patriarcale et réfractaire à la scolarisation des femmes qui
sont exclues de la scène publique et réduites dans l’espace domestique. De fait, jusque dans
les années 1950, la littérature africaine était le domaine réservé du genre masculin. En 1984
encore, nous l’avons vu, en faisant l’historique de la littérature francophone africaine,
Jacques Chevrier passe sous silence la présence des romancières africaines et soutient que
« peut-être est-il trop tôt pour parler d’écriture féminine. »114 Mais en réalité, si la
production littéraire africaine féminine paraît nouvelle, c’est avant tout à cause d’une
injustice historique. Leurs œuvres publiées dès le XIXe siècle sont tombées dans l’oubli et
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sont pendant longtemps restées méconnues. Qu’il s’agisse des Mémoires d’une princesse
arabe d’Emily Ruete, née princesse d’Oman et de Zanzibar (1886), des Poèmes et
Chansons de Nele Mariam du Congo Belge (1935), de Je suis Africaine… j’ai vingt ans de
la jeune togolaise diplômée de l’Ecole normale de Rufisque (1942), du premier roman
publié par une femme africaine, Ngonda, de Marie Claire Matip, Camerounaise (1958), ces
écrivaines ont bien investi les divers domaines de la littérature. Mais il était difficile pour
ces œuvres de se frayer un chemin parmi les géants de la littérature africaine qui étaient
tous des hommes. Leur contribution a ainsi souvent été reléguée au second plan, victime
des mêmes préjugés sociologiques. Quand ces œuvres étaient mentionnées au passage
c’était plutôt avec beaucoup de condescendance. Il n’y a rien de surprenant donc, puisque
c’était un simple décalque de la marginalisation dont les femmes ont longtemps été
victimes. Reconnues ou non, publiées ou pas, force est de constater que ces œuvres
constituent un corpus bien établi avec un dynamisme qui lui est propre. Et comme le disent
d’Almeida et Hamou,
« la femme africaine et plus précisément la femme écrivant, celle
qui prête sa voix à toutes ses sœurs muettes, est un pavé dans la mare
des bienséances masculines, une pierre jetée dans le marigot des
hypocrisies et des compromissions »115.
Pour Karen Smyley Wallace, le thème le plus important de la littérature féminine
de l’Afrique francophone est celui de la femme à la recherche d’elle-même. Et cette identité
s’exprime sous forme d’une tension entre les deux pôles apparemment contradictoires de
la tradition et de la modernité116. Les premiers romans féminins africains ont en été des
témoignages de vie avec la voix narrative limitée au « je ». Le ton est celui d’un contraste
avec l’homme qui exerce un contrôle social aussi bien dans la sphère publique que dans la
sphère privée. Il y a une sorte de rupture avec le schéma classique des romans de la
première génération d’écrivains qui présentaient une image idéalisée de la femme africaine
docile. Le style autobiographique a été adopté comme un acte de naissance chez presque
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toutes les écrivaines. C’est un regard tourné vers l’intérieur pour scruter les profondeurs du
moi étouffé, bafoué et nié. L’écrivaine va donc aborder tout, et d’abord écrire pour
s’approprier son corps à qui la société traditionnelle africaine a assigné un rôle de
procréation et de reproduction. A ce titre, le corps devait être contrôlé. Comme le dit
Beatrice Rangira, « c’est à travers le corps de la femme que la société se perpétue. Ainsi
cecorps doit-il être façonné, contrôlé et marqué »117. La représentation du corps de la
femme chez ces romancières exprime le désir non seulement de rompre le silence mais
aussi de se porter en faux contre tous les préjugées auxquels sont victimes les femmes.
L’écriture féminine francophone suit deux rythmes. La première perspective est celle du
dévoilement qui consiste en une critique acerbe et iconoclaste de tous les acquis sociaux.
La seconde perspective est celle du « non-voilement » qui est une écriture non contestatrice
et presque domestiquée qui ne veut pas choquer, qui n’envisage pas la rupture mais qui dit
ce qu’il convient de dire.
Dans la perspective de ce « non voilement », l’écrivaine africaine insiste sur la
sauvegarde du patrimoine traditionnel, l’attachement aux valeurs telluriques, l’éducation
et l’instruction. De ce point de vue, la femme réussie est celle qui peut à la fois transmettre
les valeurs traditionnelles fondamentales mais aussi adopter une attitude critique vis-à-vis
de ces valeurs118. C’est par exemple le cas de Ngonda, de Marie Claire Matip, qui insiste
sur la préservation des valeurs matrimoniales à inculquer aux jeunes et qui sont en voie de
perdition aujourd’hui. La femme ne renie pas les valeurs de la tradition mais s’efforce à
vouloir faire évoluer les mentalités. Il y a, par exemple, une insistance sur le fait que la
jeune fille est appelée tôt ou tard à devenir maman comme sa mère. Ngonda s’applique à
être une bonne femme qui suit les conseils de sa maman aussi bien à la maison qu’à l’école
où elle est studieuse: « Une vraie femme qui tient son ménage est celle qui travaille bien et
avec ardeur »119. La perspective du « non-voilement » constitue également une
démarcation par rapport au féminisme militant. On pourrait parler à juste titre ici du
« womanism » défini comme «un processus de positionnement du discours par rapport à
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l’héritage culturel, aux acquis traditionnels et aux valeurs intrinsèques de la femme »120.
Dans son processus d’émancipation, la femme doit continuer à être comme la garante de
la sagesse ancestrale, prête à travailler dans le but de faire évoluer les mentalités sans
toutefois renier ses sources.
C’est le même ton de non-voilement dans Une si Longue Lettre de Mariama Ba. Le
personnage principal Ramatoulaye s’interroge sur la religion et la tradition sans inciter son
interlocutrice à la haine ni à la rivalité avec l’homme. L’idée n’est pas de rivaliser avec les
hommes pour une égalité absolue voire la domination. La femme doit continuer à assumer
les tâches qui lui sont traditionnellement dévolues121. La femme doit se distinguer par ses
qualités de patience, de douceur, de compassion et de compréhension. La perspective du
« womanism », qu’il est possible de rapprocher de celle du non-voilement, vise
l’affirmation des valeurs féminines de la féminité sans nécessairement verser dans la
comparaison, le défi ou la confrontation. Elle met en lumière un rapport autre que celui du
conflit, par exemple, entre l’homme et la femme.
A côté de ce discours de modération, se profile cependant aussi celui du
dévoilement qui, lui, sera une critique acerbe d’une société phallocentrique. Cette écriture
de contestation et de rejet de la suprématie masculine se retrouve aussi chez Mariama Ba
pour qui « les chants nostalgiques dédiés à la mère africaine confondue dans les angoisses
d’homme à la Mère Afrique ne nous suffisent plus »122. Le décalage entre la réalité et
l’idéal laisse la place au militantisme et à la critique acerbe. Ici aussi, ce que les femmes
ne peuvent faire, elles vont l’écrire. L’écriture va donc devenir une arme offensive. Comme
le souligne encore Mariama Ba, « les livres sont une arme, une arme pacifique peut-être,
mais une arme tout de même123 ». Chez des écrivaines comme Beyala, cette révolte va
jusqu’à l’affirmation du dégout de l’homme qui pousse la femme dans les bras d’une autre
femme. Dans C’est le Soleil qui m’a Brulée, la femme est présentée comme la consolatrice
et la protectrice. Ainsi Ateba écrit à Irène comme une femme écrirait à son amoureux et
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elle conclut même: « Femme, je t’aime »124. Pour Simone de Beauvoir, il devient bien
normal que la femme, « ennemie des hommes qui lui imposent leur domination, trouvera
dans les bras d’une amie à la fois un voluptueux repos et une revanche »125.
Les œuvres de ces romancières ne se cantonnent plus aux questions relatives au
foyer et à la famille. Elles élargissent leurs horizons sur les préoccupations de la société
contemporaine en abordant des sujets qui avaient jusque-là été considérés comme tabous.
La nouvelle génération adopte un ton incisif qui bouscule les certitudes sociales. Alain
Mabanckou le dit bien : « ces femmes lèvent le voile, décalottent une société trop coincée
par ses hypocrisies.126» Le constat devient plus amer et acerbe devant la faillite morale et
politique de la société. Le ton passe à la dénonciation de la tyrannie des élites et la passivité
ou la lâcheté des masses qui collaborent dans une certaine mesure pour perpétuer un
système injuste qui écrase les faibles et les sans-voix.

3.3. Le Féminisme
Dans Comprendre le féminisme, Marie-Helene Bourcier et Alice Moliner
définissent le féminisme comme la revendication de la femme à l’accès aux privilèges
masculins. Les féministes sont des femmes qui luttent pour d’autres femmes et s’identifient
à toutes celles qui subissent l’oppression patriarcale ou la domination masculine 127. Le
féminisme est un mouvement qui a vu le jour en Occident en réaction à une longue tradition
de marginalisation et de mépris. La tradition occidentale a toujours réservé une place
marginale à la femme. Platon a une position ambiguë sur la femme. Si les femmes ont droit
comme les hommes à l’éducation, le philosophe affirme dans le Timée que
« Ce sont les mâles seulement qui sont créés directement par les
dieux et à qui l’âme est donnée […]. Dans cette situation, ce sont
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évidemment seulement les hommes qui sont des êtres humains
complets et qui peuvent espérer l’accomplissement ultime ; ce
qu’une femme peut espérer au mieux est de devenir homme. »128
Quant à Aristote, sa position misogyne est très claire. Dans Générations d’animaux, il
soutient que les femmes sont inférieures aux hommes parce qu’elles ont un défaut par
nature : elles ne peuvent pas reproduire le sperme qui renferme l’être humain dans sa
totalité. « Une femme », affirme-t-il, « est un mâle infertile.129 » Les mêmes élans
misogynes se retrouvent chez des grands penseurs tels que Nietzsche, Jean-Jacques
Rousseau, Freud ou Flaubert. En France, la « Déclaration des droits de l’homme et du
citoyen » de 1789 ne mentionne nulle part le principe de l’égalité de droits entre l’homme
et la femme. Le terme « femme » n’apparait d’ailleurs pas une seule fois dans le texte.
L’article 1124 du Code Civil de Napoléon de 1804 stipule que « les personnes privées de
droits juridiques sont les mineurs, les femmes mariées, les criminels et les débiles
mentaux. » Ce n’est qu’en 1861 que la France compte sa première femme admise à
l’examen du baccalauréat. L’incapacité civile des femmes est levée en 1938, et le droit de
vote leur est accordé en 1946.

3.3.1. La naissance du mouvement féministe
Les premières revendications féministes naissent en France avec Olympe de Goujes
qui plaide pour la reconnaissance des droits naturels et inaliénables de la femme. Elle écrit
en 1791 un pamphlet sur « La Déclaration des Droits de la Femme et de la citoyenne »130.
En Angleterre, le mouvement féministe commence à la fin du XVIIIe siècle avec Mary
Wollstonecraft qui, dans défense des droits de la femme, s’attaque aux restrictions à
l’éducation qui maintiennent les femmes dans l’ignorance et dans la dépendance servile.
La critique féministe du 20e siècle insiste, elle, sur le caractère social et culturel du sexe.
Se fondant sur les recherches d’une anthropologue américaine, Margaret Mead ,en Guinée
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Papouasie en 1935, Simone de Beauvoir soutient dans le Deuxième Sexe que les différences
entre hommes et femmes sont d’ordre culturel et non naturel. Autrement dit, c’est le milieu
familial, social, et non la biologie qui détermine le sexe de l’enfant. Pour elle, dans le cadre
de sa propre réflexion, le sexe à la naissance est indifférencié, neutre, et devient différencié
en masculin ou féminin avec l’éducation de l’enfant. La fillette se forme à la féminité en
imitant sa mère, en s’identifiant à elle ; le garçon par contre, se masculinise par censure
c’est–à-dire en séparant de sa mère131. Il existe plusieurs mouvements féministes.

3.3.2. Les courants féministes
Le féminisme libéral
Il a pour tête de proue des figures comme Betty Friedan et Simone de Beauvoir.
Comme le dit Michel Garbez dans « La question féminine dans le discours du parti
communiste français », elles posent leur situation en termes de liberté et d’égalité. Dans
la mystique féminine132, Betty Friedan définit la « Mystique féminine » comme une
attitude de passivité inculquée aux femmes et qui a fini par être considérée comme partie
intégrante de leur nature. Pour Simone de Beauvoir, le mariage tel que conçu repose sur la
domination mâle. Le mariage, c’est tout simplement le passage de la domination du père à
la domination du mari. Qui dit mariage, dit maternité. En fait c’est un choix qui a été fait
et imposé par l’homme. Il faut donc en finir avec cette opinion fausse selon laquelle la
maternité suffit à combler la femme. Elle n’hésite pas à présenter le mariage comme une
forme de prostitution : la prostituée et la mariée ne sont guère différentes. Pour chacune,
l’acte sexuel n’est rien d’autre qu’un service qui lui est payé par un seul homme dans le
cas du mariage, par plusieurs hommes (clients) à la pièce dans le cas de la prostitution. La
prostituée a le mérite de n’appartenir à aucun homme particulier. Pour ce courant, les droits
des femmes ne doivent pas se limiter au droit de vote. Elles doivent aussi être bien éduquées
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pour pouvoir exercer une activité professionnelle rémunérée. La femme au foyer est tout
simplement un parasite dans la société car son travail est improductif. Il faut qu’il y ait un
système de « parité » pour remédier à la sous-représentation des femmes dans la société133.
Pour Bourcier, dans Comprendre le Féminisme134, la première vague du féminisme libéral
a plutôt abordé la sexualité sous un angle moraliste et hygiéniste, loin de la sphère
professionnelle et politique. Le féminisme de la deuxième vague est un mouvement de
libération sexuelle. Le corps et la sexualité ne furent pas simplement perçus comme des
sources d’oppression mais comme moyen de liberté et d’expression de soi. Le sexe devient
un espace de lutte et de pouvoir.

Le féminisme socialo-marxiste
Il se démarque du féminisme libéral qui est dénoncé comme féminisme bourgeois,
et pose la question de l’égalité et de la liberté de la femme dans le système capitaliste à
l’intérieur duquel elles revendiquent leur place à part entière. Comme le dit Mokhtar Diouf
dans Lire le(s) Féminisme (s) : Origines-discours-critiques, ce féminisme est non pas un
réflexe d’appartenance de sexe, mais un réflexe d’appartenance de classe et de race. Les
femmes bourgeoises se sentent solidaires des hommes bourgeois, non des femmes
prolétariennes ; de même, les femmes blanches se sentent solidaires des hommes blancs et
non des femmes noires135.
Le problème, pour ce courant, c’est la résolution de la lutte des classes, alors que le
féminisme libéral sert les intérêts du capitalisme en lui fournissant un plus grand nombre
de travailleuses à exploiter. Pour les communistes, la lutte des femmes est subordonnée à
la lutte contre l’exploitation capitaliste. Si la femme est opprimée et exploitée dans la
société et la famille, c’est le système capitaliste qui en est responsable. Comme le dit Jean
Jacques Chevalier dans Discours et Idéologie136, dans un tel contexte, la maternité et
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l’éducation de l’enfant deviennent un moyen d’oppression de la femme dans la mesure où
elles reproduisent le système capitaliste.

Féminisme afro-américain
Alice Walker propose de remplacer le terme anglais feminism par womanism. Les
Afro-Américaines se plaignent de racisme de la part de leurs sœurs de combat blanches et
de sexisme de la part de leurs frères de couleur. Leur programme s’articule pour l’essentiel
autour de points tels que le libre accès à l’avortement, les soins de santé, les soins aux
enfants, la violence contre les femmes, le viol, le harcèlement sexuel, les droits des
lesbiennes, etc. Ce féminisme ne s’oppose pas au mariage et à la maternité137. Le féminisme
postcolonial ou féminisme tiers-mondiste avec des figures comme l’indienne Chandra
Mohanty, est proche de celle des féministes afro-américaines.

Féminisme religieux
Le féminisme islamique se positionne à l’intérieur même de l’islam. Ce n’est pas le
coran qui est mis en cause, mais l’interprétation qui en a toujours été faite par des hommes
pour justifier leur volonté de domination. Le propos de la Bible selon lequel Eve a été créée
à partir de la côte de Adam ne figure nulle part dans le Coran. Pour le féminisme judéochrétien, Dieu ne fait aucune discrimination entre les sexes. Les femmes doivent occuper
les mêmes positions, les mêmes fonctions que les hommes. Dans l’église catholique, la
revendication de l’ordination des femmes participe de ce courant féministe.
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Le féminisme radical
Le féminisme radical est un mouvement qui va beaucoup plus loin que le courant
modéré, en dépassant le cadre des revendications des droits. Ses deux principales branches
sont le féminisme lesbien et le féminisme amazone. Dans La Dialectique du Sexe, la
canadienne Shulamith Firestone soutient que la femme est appelée à faire disparaitre toute
trace de féminité. « Ma fille, fais de toi un homme! »138.

3.3.3. Le féminisme africain
Dans Les Africaines : histoire des femmes d’Afrique noire du 19 au 20 siècle,
Catherine Coquery-Vidrovitch a montré que la colonisation n’a pas amélioré la condition
de la femme139. Bien au contraire, comme l’affirment Nancy Hafkin et Edna Bay dans leur
ouvrage Women in Africa, les valeurs culturelles occidentales importées par la colonisation
étaient très nettement marquées par la domination des hommes et la soumission des
femmes140. D’où l’expression d’ »esclave de l’esclave » forgée par Sékou Touré pour
designer la condition des femmes sous la colonisation. Les romancières africaines ne se
dressent pas contre une forme élusive de la domination masculine. Elles s’insurgent contre
les abus de pouvoir tolérés par la génération d’aujourd’hui. Elles condamnent non
seulement l’attitude des rustres qui ne respectent pas leurs femmes, mais elles essaient
d’exposer à la lumière de la vie quotidienne le côté trompeur des philosophies d’une
certaine élite intellectuelle et religieuse qui proclame dogmatiquement la soumission de la
femme à son maitre, à son mari, à son frère ou à son fils. Il s’agit avant tout de changer les
mentalités en dénonçant systématiquement toutes les situations qui subordonnent les
femmes. Quel que soit le genre que les Africaines choisissent, elles ne font que revendiquer
leur droit à la parole, promouvoir les valeurs de liberté et de dignité de la femme. Calixthe
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Beyala utilise le terme « féminitude » pour qualifier cette vision féministe. Bien qu’ancrée
sur des préoccupations locales, cette démarche prescrit une solidarité universelle avec les
femmes du monde entier141. Le courant féministe africain a connu une évolution selon les
générations et les enjeux du monde contemporain.

Première vague
Dans Parole aux Africaines, Jean Marie Volet distingue deux tendances dans le
féminisme africain, un féminisme de la première vague, qu’il distingue du féminisme
émergent, de la deuxième vague. Le féminisme de la première vague est étroitement lié
aux valeurs humanistes libérales qui considèrent la femme comme un être libre de choisir
et d’assumer son choix. L’accent est mis sur les obstacles qui empêchent cette liberté de
fleurir.142 Leurs protagonistes évoluent presque toujours dans un espace rural ou sont
parfois appelés à migrer dans les villes comme Emecheta dans Joys of Motherhood. L’un
des obstacles majeurs est le patriarcat qui est une société où l’homme ordonne et la femme
exécute. L‘autre malaise de la femme africaine provient de la polygamie. Loin d’être un
simple anachronisme, la polygamie demeure l’actualisation permanente d’un pouvoir
pervers visant à maintenir la femme dans un état de dépendance et d’infériorité. Ces
écrivaines s’attachent aussi à en montrer les effets pernicieux. C’est le thème principal de
Une si longue lettre de Mariama Ba.
Cette première vague ne pose pas le problème de la femme dans les termes de son
identité. Femme nue, Femme noire de Calixthe Beyala symbolise cette Afrique fière et
belle, prête à être libérée du joug et à occuper la place qui lui revient. Dans Ce sexe qui
n’en est pas un, Irigaray situe cette attitude entre le mimétisme et la mascarade. La
mascarade est une stratégie féminine consistant à mettre un masque de femme docile afin
de séduire l’homme et obtenir ainsi qu’il fasse ce qu’elle lui demande. Ceci entraine la
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soumission des femmes à l’économie du désir masculin, plutôt qu’à l’affirmation du leur.
Le mimétisme permet à la femme d’accepter son exploitation et la convertir d’une forme
de subordination en affirmation de soi143.

Deuxième vague
Les femmes écrivains des années 1980 et surtout 90 auxquels on associe la seconde
vague du féminisme africain ont pris la ville comme décor pour leurs romans. Ici, les
romancières évoquent la violence et le bouleversement que vivent les femmes en quittant
leur village. Calixthe Beyala donne une image touchante de cet exode et décrit les raisons
qui obligent les femmes à migrer vers les villes. Dans Les Honneurs perdus et La Petite
Fille du Réverbère, elle décrit New Bell, un quartier populaire de Douala, habité par une
communauté pauvre mais pleine de vie. Sa grand-mère vend des bâtons de manioc et des
remèdes traditionnels. Etant donné l’insuffisance du salaire des hommes et le chômage
rampant des jeunes, les femmes pauvres se voient exclues de tout travail régulier et vivent
dans la marginalité. Comme le dit Kenneth Harrow dans Moins d’un et Double : Une
lecture Féministe de L’écriture africaine des femmes144, seules les jeunes filles et les
femmes ayant reçu une bonne instruction ont pu profiter de cet exode vers les villes.
Le ton des romans de cette deuxième vague est subversif et iconoclaste. C’est le
refus de la supériorité axiomatique d’un sexe sur l’autre. La femme doit s’affirmer par une
activité professionnelle comme l’ouverture d’un petit commerce, d’un restaurant ou d’un
salon de coiffure… mais aussi une carrière dans le journalisme, le secrétariat, le droit, etc.
Cette activité professionnelle est le seul rempart contre la prostitution ou la semiprostitution où l’écolière se vend pour quelques friandises, l’étudiante couche avec ses
professeurs pour quelques points en plus, l’employée devient la maîtresse du patron pour
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garder son emploi, la commerçante compense la médiocrité de son chiffre d’affaires en
sortant avec certains de ses clients145.

3.3.4. La spécificité du féminisme africain
Dans Under Western Eyes, Mohanty montre que les conditions en Afrique sont
substantiellement différentes de celles de l’occident, si bien qu’on ne devrait pas considérer
les stratégies développées par le féminisme occidental comme universellement
applicables146. Pour Odile Georg dans Perspectives Historiques sur le Genre en Afrique147,
chacun a ses vertus propres, chacun a ses problèmes propres. L’expression de la politique
féministe est locale même si elle peut avoir connaissance des autres luttes qui ont lieu
ailleurs.
Le reproche du féminisme africain au féminisme libéral est son orientation
ethnocentrique, ne prenant en charge que les seuls intérêts des femmes occidentales. Elles
sont plus intéressées à défendre leurs propriétés, leurs carrières que l’émancipation des
femmes de l’oppression. Le féminisme africain ne prétend nullement tourner le monde à
l’envers et donner aux femmes le pouvoir de rejeter les hommes à l’arrière-plan. Il s’agit
plutôt d’une complémentarité qui n’est pas basée sur un rapport de force inégal et
rigidement fixé par la religion ou la tradition, mais sur un partage du pouvoir plein de
souplesse, un partage qui s’appuie sur la recherche d’un « compromis. » Cette position
rejoint les propos de Mathai Wangira, initiatrice de la ceinture verte et Prix Nobel de la
paix 2004 :
« Je pense qu’il faut toujours approcher les groupes sans créer de
division, qu’il ne faut pas penser aux hommes séparément l’un et de
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l’autre. La vie de chaque femme est attachée à celle d’un homme ;
ils travaillent ensemble, partagent la même vision de leur vie,
partagent leurs peurs... alors pourquoi les séparer ? »148

3.4. Conclusion
L’écriture, soutenons –nous, doit prendre en ligne de compte tous les contextes liés
à son émergence. Deux notions retiennent ici notre attention : la francophonie et le
féminisme. Les attitudes de nos écrivaines par rapport à la francophonie littéraire divergent.
Alors que Beyala semble s’en accommoder, les autres y posent un regard mitigé. La
critique la plus radicale vient de Tanella Boni qui crie à la marginalisation et à la
discrimination surtout dans le domaine de l’édition. Ce regard critique marquera
l’imaginaire social de son milieu avec notamment les diverses conception du terme
« nègre». Quant à l’attitude générale par rapport au féminisme, elle se caractérise par le
respect et la complémentarité entre l’homme et la femme, aux antipodes d’un féminisme
radical de tendance occidentale. La perspective du non-voilement adopte-t-elle le même
regard ? L’étude empirique des 4 romans dans la troisième section permettra de le
déterminer.
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DEUXIEME PARTIE
LES ŒUVRES ET LEURS FORMES ET SIGNIFICATION

La deuxième partie est une présentation des œuvres de notre corpus du point de vue du
dévoilement, c’est-à-dire de la revue critique classique qui en été faite. Elle commence par
présenter les caractéristiques essentielles d’une œuvre romanesque avec en background
l’accusation qui qualifie souvent la littérature africaine comme une simple transcription de
l’oralité. Il s’agit de préciser que ces œuvres prennent pour point d’appui la réalité concrète
et non un passé mythique qui se fonde sur des cosmogonies imaginées. Une fois ces jalons
posés, nous procéderons à une présentation thématique qui tienne compte du fond et de la
forme. Cette option a l’avantage de traiter questions concrètes et existentielles auxquelles
fait face le peuple africain en quête de repères.
Les ouvrages qui font l’objet de notre étude se trouvent tous être des romans. Il
importe donc de rappeler brièvement les caractéristiques essentielles de ce genre littéraire.
Contrairement à l’épopée qui construit son univers dans un passé mythique, consacré par
la légende, sans rapport avec le temps réel de l’expérience, le roman, dès l’origine, situe le
sien dans la proximité immédiate et l’inachèvement essentiel du présent.
« C’est précisément au cours du processus de destruction de la
distance épique, de la familiarisation comique du monde et de
l’homme, d’abaissement de l’objet de la représentation artistique au
niveau d’une réalité actuelle, fluide, inachevée, que s’est constitué
le roman. Il y a un contenu spécifique du discours romanesque :
C’est la réalité en devenir, c’est l’inachèvement essentiel de
l’existence.149 »
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Si la structure littérale du roman est analogue à celle de l’épopée, il n’en reste pas moins
vrai que le roman est traditionnellement envisagé à travers le prisme du « réalisme ». La
réalité fournit à l’écrivain des personnages dont il pourra s’inspirer pour construire
l’univers physique et moral de ses personnages. Ces derniers sont en fait des êtres de chair
que l’écrivain a déjà ou aurait déjà rencontrés dans la réalité. Les personnages du roman
représentent donc à divers degrés et selon différentes modalités des êtres explicitement
historiques. L’écriture romanesque joue donc sur deux tableaux. D’une part, le réel est
souvent dissimulé par le romancier de telle manière que le texte n’est pas simplement un
reflet, une pâle copie de la réalité décrite. D’autre part, le réel est souvent un élément que
l’auteur convoque pour mobiliser l’imaginaire de son lecteur. Cette double dynamique se
résume dans cette formule de Stendhal dans Le Rouge et le Noir: « J'ai copié les
personnages et les faits d'après nature.»150 Ce qui est souligné ici, c’est la place centrale
des problèmes concrets et de la réalité sociale que le romancier doit prendre en compte
dans sa production esthétique. C’est donc sans surprise que le roman a été utilisé par les
écrivaines africaines pour parler de soi et des autres, aborder les problèmes concrets
auxquels font face les différentes sociétés du continent africain.
Quant au contenu du roman, il doit tenir compte de deux paramètres. Il doit d’abord
être proche de la réalité vécue car, comme le dit Bakhtine, « si tous ces jugements n’étaient
pas d’une façon ou d’une autre, liés par des liens nécessaires au monde concret, de l’acte
humain, ils resteraient des prosaïsmes isolés.151» Ensuite, le contenu d’une œuvre
romanesque doit être saisi comme un tout, un phénomène pluristylistique, plurilingual et
plurivocal. L’analyste doit donc se soumettre à différents types d’unités compositionnelles
et stylistiques tels que la narration directe dans ses variantes multiformes ; la stylisation
des diverses formes de la narration orale, traditionnelle, ou récit direct ; la stylisation des
différentes formes de la narration écrite, semi-littéraire, et courante : lettres journaux,
intimes, etc. ; diverses formes littéraires parfois ne relevant pas de l’art littéraire, du
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discours d’auteur : écrits moraux, philosophiques, digressions savantes, déclamations
rhétoriques, descriptions ethnographiques, compte rendu, etc.152
Dans cette perspective, tout discours romanesque doit être en quelque sorte un
« document social » dans la mesure où il met en lumière les problèmes concrets et les
thématiques qui reflètent le quotidien de la société auquel il s’insère. Il doit aussi intégrer
la diversité stylistique inhérente à toute entreprise esthétique. Le ton est ainsi donné ; il
s’agit de voir à présent comment ces notions s’appliquent aux œuvres de notre corpus, à
savoir Riwan ou le Chemin de Sable, de Ken Bugul, Femme nue, Femme noire, de Calixthe
Beyala, Les Nègres n'iront jamais auparadis, de Tanella Boni et Celles qui attendent, de
Fatou Diome.
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CHAPITRE 4
RIWAN OU LE CHEMIN DE SABLE

Roman autobiographique, Riwan ou le Chemin de sable de Ken Bugul fait partie d’une
trilogie autobiographique. La narratrice-personnage nous raconte non seulement son
histoire personnelle, mais également celle des femmes de son pays, du continent africain,
rappelant ainsi les propos de l'un des précurseurs de la sociocritique, notamment Lucien
Goldman, pour qui :
« une idée, une œuvre ne reçoit sa véritable signification que
lorsqu'elle est intégrée à l'ensemble d'une vie, d'un comportement.
De plus, il arrive que le comportement qui permet de comprendre
l'œuvre n'est pas celui de l'auteur mais celui d'un groupe social. »153
Elle ira jusqu’à traiter de la question identitaire dans les propres termes d’un roman de
mœurs réaliste et, comme le dit Charles Bonn, « avec le roman de mœurs réaliste, le souci
identitaire emprunte la forme romanesque à ses risques et périls »154 car le roman met en
action des personnages issus d’aires culturelles différentes. Il y a donc un risque de
confusion quant à l’échelle de valeurs dont l’auteur se réclame et qu’il défend.
Ce chapitre est divisé en deux sections principales. La première section aborde la
question de la forme utilisée par Ken Bugul pour transmettre son message. L’auteur fait
appel à une pluralité de styles pour décrire la réalité, et ce faisant, amener le lecteur à entrer
dans la scène décrite comme dans une sorte « d’empathie ». Le genre qui domine le récit
est l’autobiographie. Mais le roman ne se limite pas à la prose autobiographique ; on y
retrouve aussi des passages riches en sonorités poétiques. Puisque ce roman se situe dans
la continuité d’une longue tradition historique et littéraire, il tire forcement des éléments
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d’inspiration de ses sources. C’est ce qui justifie le recours à l’intertextualité. La deuxième
section porte essentiellement sur le contenu. L’approche que nous avons adoptée est
thématique. Le thème principal qui constitue la trame de ce récit est la question du mariage
dans ses aspects sociaux et culturels. Les diverses formes de mariage permettent en effet
de poser en filigrane le débat contemporain entre la tradition et la modernité, le passage de
la structure sociale ethno-tribale à la structure politique de l’Etat-Nation.

4.1. Riwan : Un genre pluristylistique ou pluriel
Dès sa publication, Riwan ou le Chemin de Sable a été classé comme un roman
biographique car l’auteure se donne le privilège de parler de sa vie et de ses relations avec
les hommes et les femmes qui ont peuplé à un moment donné sa vie aussi bien dans le
monde urbain que dans les zones rurales. Mais à y regarder de près, c’est un roman au style
pluriel car, en plus de l’autobiographie, on y trouve de la poésie, du conte traditionnel et
diverses formes de narration directe, la narration écrite, l’usage des thèmes proches de ceux
du roman bakhtinien, etc. C’est ce mélange de genres qui a sans doute fait dire à Lisa
McNee :
« Si nous prenons le cas de Ken Bugul, et des trois volets de sa
trilogie autobiographique, Le Baobab Fou, Cendres et Braises et
Riwan, ou le Chemin de Sable, nous avons parfois de la peine à
croire ce qu’elle raconte, tant son histoire est rocambolesque, voire
cauchemardesque. D’ailleurs l’écrivaine joue avec nous, ses
lecteurs,

en

appelant

cette

trilogie

tantôt

une

« trilogie

autobiographique » tantôt une autobiographie suivie par deux
romans dans le paratexte. »155
Cette critique paraît un peu exagérée car il est de la nature d’une œuvre d’art d’être
plurielle, plurilingue et plurivocale. Toute œuvre renferme en elle une dimension lyrique,
une dimension narrative, une dimension critique et une dimension poétique. L’évaluation
de Denise Brahimi et Anne Trevarthen nous paraît plus mesurée et donc plus pertinente
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lorsqu’en parlant des écrivaines africaines, elles affirment: « Les écrivaines ont l’avantage
de savoir concilier dans leur écriture la dimension critique et la dimension poétique. »156
Ceci dit, nous allons nous intéresser au style autobiographique car à l’évidence, le roman
en prend toutes les allures.

4.1.1. L’autobiographie
De par son étymologie, le terme autobiographie est constituée de trois mots : ‘auto’
– du grec ‘autos’, soi-même ; ‘bio’ – ‘bios’, vie ; et graphie – ‘graphein’, écrire. L’origine
de ce terme nous montre bien qu’il est question de l’identité de la personne qui écrit dans
un acte qui consiste à relater sa propre histoire, sa vie, ses états d’âme, ses émotions, son
évolution. L’auteur est pour ainsi dire le sujet de son livre. L’autobiographie est
l’expression écrite de sa vie par la personne elle-même. Le narrateur et l'auteur se
confondent souvent dans la même personne qui est en général le héros du roman. La
narration se fait à la première personne du singulier avec l’usage des pronoms personnels
‘je’, ‘moi’ ou ‘nous’. Le narrateur ou la narratrice y raconte les souvenirs de sa vie passée
(enfance, adolescence, expériences vécues dans le passé, etc.).
En un mot, le récit autobiographique traduit la singularité ou la subjectivité dans la
mesure où l’auteur est à la fois narrateur/narratrice. Ecrit à la première personne, le « Je »
révèle souvent l’identité du narrateur. Tout texte écrit à la première personne du singulier
n’est cependant pas autobiographique. L’exemple le plus connu est L'histoire du Merle
Blanc d’Alfred de Musset. L’autobiographie se présente souvent sous trois formes qu’il
convient de distinguer. Elle peut prendre la forme d’un récit rétrospectif dans le but de
transmettre une mémoire, une vision du monde, une expérience ou des valeurs. Elle peut
aussi se présenter comme un journal personnel qui est souvent un lieu où se construit une
mémoire, où se soulagent certaines émotions, où on prend du recul pour réfléchir aux
évènements de sa vie au fur et à mesure qu’ils se produisent. La troisième forme est la
correspondance où l’auteur s’adresse à une personne éloignée, dans un acte réciproque dont
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le but est d’entretenir une relation157. Riwan ou Chemin de Sable épouse les deux premiers
modèles. Le modèle épistolaire est bien représenté par Une Si Longue Lettre de Mariama
Ba qui reste comme l’une des pionnières de l’écriture féminine en Afrique.
L’autobiographie n’est donc pas un genre nouveau pour les romancières de
l’Afrique. Depuis les Confessions de Saint Augustin, la littérature africaine s’est toujours
abreuvée aux sources de l’autobiographie. Cette tradition s’enracine dans les catégories
orales courantes dans les sociétés africaines. Ce discours de soi sur soi s'est développé dans
les différentes langues africaines aux époques précoloniale puis coloniale. A l’époque
coloniale, les premières autobiographies ont été souvent rédigées par des instituteurs ou
des élèves à peu près au même moment où émergeait une écriture autobiographique dans
le roman africain francophone. L’ère post-coloniale n’a fait qu’accentuer la dimension
réflexive des écritures africaines de soi158. Avec la venue des indépendances, les jeunes
filles ont accès à l’éducation au même titre que les garçons. Mais « les soleils des
indépendances » n’ont pas été assez chauds pour fondre les chaînes de la femme africaine.
L’Afrique libérée, ces femmes demeurent encore dominées par les rapports sociaux. Et si
les structures patriarcales existent encore, l’école permet à la jeune femme de manifester
sa personnalité, de décider de son avenir. Il n’est donc pas surprenant que la littérature
féminine de cette période choisisse l’autobiographie pour remettre en cause des institutions
patriarcales dont la polygamie est un pilier.
Le milieu des années 1970 est une période importante dans la mesure où elle
coïncide avec une abondante production littéraire africaine féminine. Le style privilégié
demeure l’autobiographie avec la parution des ouvrages tels que la vie d’Aoua Keita
racontée par elle-même de la malienne Aoua Keita, quiobtiendra le Grand prix littéraire de
l’Afrique noire en 1976. Deux ans plus tard paraîtra Une si Longue Lettre de Mariama Ba
qui demeure sans doute la romancière africaine la plus populaire de notre génération. Mais
parler des années 1970 comme le début de la production littéraire féminine
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autobiographique serait une injustice à l’histoire quand on sait que Ngonda de la
camerounaise Marie-Claire Matip est paru en 1958. Rencontres Essentielles de Thérèse
Kouoh Moukouri va paraître une décade plus tard, en 1969. Mais ces œuvres ont été
marginalisées et oubliées, victimes de ce que Ambroise Kom, dans un article paru dans
Notre Librairie, appelle « la conspiration du silence.159 » C’est donc dire que Ken Bugul
se situe dans la lignée d’une longue tradition qui peut même être perçue comme le lieu
privilégié de prise de la parole par la femme dont la société mâle a toujours tenté de
domestiquer la voix. Comme le dit Beatrice Didier,
« Plus la société les empêchait de dire ‘’Je’’, plus elles l’écrivaient
dans leurs textes… La poésie féminine a été plus lyrique qu’épique
; le roman féminin est souvent chargé de flux autobiographiques…
Souvent privées autrefois de contact avec le monde, les femmes ont
de la peine à imaginer la grande scène dont on les a exclues160 ».
Puisque la femme ne pouvait pas prendre la parole pour s’exprimer sur la vie sociale de
peur d’être huée ou bannie, elle a utilisé ce style littéraire en choisissant soit l’anonymat
soit le pseudonyme. Le choix de l’autobiographie comme première forme d’expression de
la vie féminine en littérature s’explique donc par la crainte ouverte de la marginalisation.
Dès lors, et comme le souligne Rangira, le « je » autobiographique ne va pas s’articuler de
la même manière chez les femmes africaines. Les textes autobiographiques du début de la
littérature féminine africaine présentent une dimension autre du concept « auto ». Cette
notion suggère une introspection, un regard tourné sur soi-même. Mais les écrivaines
africaines l’ont plutôt orienté vers le monde extérieur et en ont fait un outil rhétorique pour
dénoncer la condition de la femme en général. Le « Je narrant » devient donc comme la
métaphore de la conscience collective. Il n’est plus l’expression d’un vécu individuel mais
un « moi » qui englobe non seulement la condition de la femme mais la totalité de
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l’expérience humaine en Afrique161. On ne saurait totaliser le nombre de Je et ses dérivés
– me, moi – qui apparaissent dans ce texte mais il est bel et bien présent du début jusqu’à
la fin.
Le discours autobiographique fait essentiellement usage des temps du passé.
L'imparfait plante le cadre spatio-temporel et donne au récit sa valeur descriptive. Il donne
aussi une valeur itérative au récit en fixant les personnages dans un certain nombre
d’habitudes.
J’étais là depuis le matin, un livre à la main. Je n’étais pas venue
pour déjeuner ou pour trouver de quoi aller au marché. J’étais là tout
simplement. Mais pas par hasard. Je voulais voir le Serigne, sans
raison précise, mais j’avais besoin de le voir (p. 13).
L’autobiographie utilise aussi le plus-que-parfait qui sert à exprimer un retour en arrière.
Ces quelques exemples pris à tout hasard dans le roman le montrent bien.
Depuis le matin, quand la mauresque avait fait le tour de ses maisons
de prédilection pour divulguer par chuchotements la nouvelle de
mon union avec le Serigne et depuis que moi-même, je l’avais
apprise, je savais que le Serigne allait m’appeler. Il était, en quelques
heures et presque à mon insu, devenu mon homme, l’homme de ma
vie (p. 145).
Dès que j’étais entrée dans sa chambre baignant dans une douce
lumière, il m’avait demandé de fermer la porte en tôle sans même
me laisser le temps de m’agenouiller pour le saluer. J’étais retournée
dans la chambre et j’avais trouvé le serigne allongée sur son lit
(p.163).
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Quant au passé simple, il est utilisé dans le récit autobiographique pour présenter des
actions de premier plan qui font progresser le récit. Il sert à organiser le récit de manière
chronologique. Comme le dit si bien Barthes, « le passé simple est donc finalement
l’expression d’un ordre, et par conséquent d’une euphorie. Grace à lui, la réalité n’est ni
mystérieuse, ni absurde ; elle est claire.162 » La description des derniers moments du
Serigne épouse bien cette logique.
Le Serigne ne dit rien. Il congédia Sokna Mame Faye d’un geste de
la main, s’allongea, ferma les yeux et resta silencieux. Le serigne
s’enferma dans un mutisme inhabituel. Pendant toute la journée, il
garda les yeux fermes, refusant même de toucher ses repas.
L’Homme-Gardien renvoya la plupart des visiteurs. La cour des
femmes perdit un peu de son rythme. Bousso Niang cessa de se
livrer aux danses obscènes. … Le Serigne mourut ce matin, un de
ces matins qu’il aimait tant (pp. 217-218).
L’auteur d’une œuvre autobiographique écrit en général à un âge adulte ou du moins assez
avancé, des années après que les faits racontés se sont produits : c'est le moment de
l'écriture. Il se remémore les événements et parfois les commente. Elle utilise alors le
subjonctif présent, valeur d'énonciation ou de prescription. Après avoir décrit le Serigne à
l’imparfait de l’indicatif, la narratrice en fait un exemple de vertu politique pour le monde
présent. Elle compare ses qualités a ceux des leaders de sa société.
« Ah si nous pouvions avoir des vrais Serigne à la tête de nos
pays… ; Que la ville soit propre. Qu’on ne détourne pas plus les
deniers publics ; Que les revenus soient équitablement partagés.
Que chacun soi décemment logé. Qu’on ne prélève plus des
commissions occultes sur les marches, pour s’acheter des
appartements à Paris et aux Baléares.
Qu’on ne place plus de l’argent dans les banques étrangères sous de
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faux noms et des codes qu’on ne retrouvait plus, de sorte que cet
argent continuait à engraisser les déjà gros de là-bas et que ces pays
se développaient avec de l’argent volé a des peuples qui s’enlisaient
dans la pauvreté.
Que les voleurs soient pendus haut et court.
Qu’on ne vole même plus.
Qu’on investisse dans la recherche, dans l’éducation approprie, la
santé, l’agriculture, les arts et la culture.
Qu’on respecte la liberté et les droits d’autrui.
Qu’on développe le secteur privé par la valorisation et
l’encouragement à l’initiative locale et communautaire » (p. 150).
Entre énumération et amplification, la narratrice-personnage nous parle de ce que serait le
Serigne à la tête d’un pays. On aurait dit le « philosophe roi » de Platon dans le livre de la
République, un sage qui ne recherche pas le pouvoir. C’est une attitude qu’elle situe aux
antipodes du comportement de nos dirigeants actuels pour qui la politique consiste en la
recherche et la consolidation du pouvoir comme dans le Prince de Machiavel.
L’autobiographie ne se limite pas seulement à l’utilisation de la première personne
mais fait appel à l’espace privé donc à l’intimité car parler de son intimité c’est parler de
son intérieur, c’est extérioriser « un jardin secret », le sortir de l’obscurité du moi profond
pour l’exposer à la lumière de l’espace public. Certains aspects des textes fictionnels écrits
par les femmes peuvent être rapprochés de l’écrit autobiographique, parce qu’ils se
présentent sous forme de monologues-dialogues qui ne sont pas forcément introduits par
le ‘’je’’. Les thèmes et sujets abordés dans des carnets intimes ou des lettres confidentielles
font invariablement référence à l’intimité des personnages. La majorité de ces textes
commencent souvent par des scènes conjugales qui se prolongent dans l’angoisse de la
maternité. Comme le soutient Ngandu Nkashama, « les lieux de la narration constituent
ainsi une indication précieuse, surtout lorsqu’ils sont marqués par un enferment spatial et
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même temporel évident dans la chambre obscure ou dans les profondeurs des ténèbres de
la nuit.163 »
D’ailleurs, parlant du « je » dans Riwan, il ne commence pas à la première page
mais fait son apparition plus tard, lorsque la narratrice-personnage nous informe de sa
présence chez le Serigne.
« Je saluai le Serigne respectueusement le serigne en mettant mes
genoux à terre et en prenant appui sur mes deux mains. Il répondit à
mes salutations par un « bissimala » et me demanda de m’approcher.
Je m’exécutai en rampant vers lui, comme un bébé, et m’assis sur la
moitié de mes fesses, les jambes posées l’une sur l’autre… Bien que
j’eusse la tête baissée, je sentais l’intensité de son regard posé sur
moi. Ses paroles traversaient mon esprit. » (pp. 15-16)
On semble voir ici le début d’une idylle dans la mesure où le ‘’Je’’ est choisi en premier
lieu parmi les nombreuses personnes qui attendent le Serigne. L’idylle qui va aboutir au
mariage vers la fin de l’autobiographie marque un changement dans le cadre spatiotemporel. La nuit se change en matin ; et la chambre, espace privé réservé à deux
personnes, se transforme en un espace publique ouvert à presque tout le monde. Le cadre
intime de l’individualité entre dans le domaine de la sphère publique et devient l’expression
d’une biographie collective.
La présence de nombreux personnages ne constitue en rien une déviation par
rapport au récit autobiographique. On pourrait être porté à croire que les normes du
discours autobiographique interdisent de décrire des personnages autres que le narrateur
ou la narratrice. Seraient alors exclus les récits de vie d’autres personnages. Bakthine nous
met d’ailleurs en garde contre une telle interprétation :
Ce qui est individuel, subjectif, ce sont les réactions physiques de
l’organisme. Mais celles-ci ne deviennent des faits de conscience
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qu’en prenant signification, donc en devenant des signes, plus ou
moins clairs, plus ou moins élaborés, mais qui tendent toujours à la
clarté et à l’élaboration d’un langage ; or celui-ci, même lorsqu’il
n’est qu’intérieur, a toujours un caractère social. Notre conscience
est en dehors de nous, aux frontières de l’organisme individuel et de
la société. … La conscience s’accomplit et se réalise dans un
matériau sémique, créé au cours du processus de la communication
sociale d’une communauté organisée… Dans le mot, je me constitue
du point de vue d’autrui et, en fin de compte, du point de vue de la
collectivité164.
Dans Riwan, le récit de la vie de la narratrice-personnage ne constitue pas l’unique
récit. Le roman incorpore aussi la biographie des personnages qui ont eu un impact sur la
vie de la narratrice-personnage. Ce récit a donc un caractère à la fois autodiégétique et
hétérodiégétique. Il est autodiégétique car la narratrice est non seulement présente dans
l’histoire mais elle en est aussi l’héroïne. Il est hétérodiégétique dans la mesure où il peut
arriver que la narratrice s’efface pour laisser place à d’autres personnages dans le récit 165.
La narratrice va alors laisser place aux pensées intérieures des personnages. C’est le cas de
Rama, jeune fille « interloquée a la nouvelle de son propre mariage » (p. 42). L’auteur va
donc faire une incursion dans les pensées intérieures de Rama : « Comment pouvait-elle
être remise au Serigne ? Pourquoi elle ? Est-ce pour cela que sa mère et sa tante paternelle
avaient cet air et cette attitude de désolation et en même temps de résignation face à la
volonté du père » (p. 42). Le texte est riche d’une multitude d’exemples similaires.

4.1.2. Riwan : un roman-poésie
Riwan ne se réduit pas seulement à une prose autobiographique, on y retrouve aussi
des passages écrits en poésie. Riwan est riche en sonorités poétiques. Il y a parfois un
mariage de rimes, d’allitérations et d’assonances dans une alliance parfaite entre le roman
164
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et la poésie. On le voit par exemple à la page 73.
Tu es la fille de ton père.
Tu es la fille de ta mère.
Ton grand-père avait terrassé l’invincible taureau de la légende,
de ses propres mains. Ta grand-mère n’avait pas démérité.
Ta mère n’avait pas démérité.
Tu ne pouvais être que la fille de ton père et la fille de ta mère.
Il y a une allitération avec la consonne ‘T’ qui se répète au début de chaque vers. C’est une
ode à la culture africaine où l’on fait un éloge de la personne à l’honneur soit en prononçant
son nom, soit en le remplaçant avec un pronom approprié, une répétition des mots de la
famille nucléaire (fille, mère, père) et de ceux de la famille étendue (grand-père, grandmère). L’assonance du « è » et du « é » marque la joie d’avoir une fille comme Nabou
Samb, celle dont tous les aïeux, les parents sont fiers. Dans la culture bantoue, en effet, la
répétition des sons « è » et « é » expriment la joie et l’allégresse. Dans la culture bantoue
d’où je suis originaire et qui forme la toile de fond de ce texte, la répétition des sons « è »
et « é » expriment la joie et l’allégresse.
Cette scène où la narratrice nous parle de son retour au bercail les mains vides est
pleine de sonorités, notamment l’allitération avec la consonne « r » ; l’assonance de la
voyelle « é » : « ramené, rapporté, épuisée, erré » ; les verbes qui marquent le retour et le
vide : « ramené, rapporté, revenue » ; des prépositions à portée négative « rien » « ni mari,
ni enfant, ne… rien » et la narratrice-personnage adopte plutôt un rythme bercé par la
tristesse et la douleur sous la couleur des rimes batelées où la fin du vers trouve son écho
à la fin de l’hémistiche suivant.
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4.1.3. Riwan et la tradition littéraire : l’intertextualité.
Comme tout texte contemporain d’ailleurs, il appartient à un contexte littéraire et
peut donc légitimement emprunter des outils d’expression à la tradition dont elle fait partie.
C’est dans ce sens qu’il faut comprendre les propos de Semujanga lorsqu’il dit que « toute
œuvre [littéraire] est traversée et déterminée par des relations avec d’autres œuvres, tant
sur le plan formel que sur le plan thématique.166 » Ces propos de Todorov abondent dans
le même sens : « tout énoncé se rapporte aussi à des énoncés antérieurs, donnant ainsi lieu
à des relations intertextuelles.167 » Il n’est donc pas surprenant que Ken Bugul fasse recours
à l’intertextualité pour mieux se faire comprendre et exprimer ses idées. Le thème central
de Riwan se situe en droite ligne du combat pour la libération de l’homme de toutes les
chaînes qui l’asservissent. Parlant du sentiment de libération qu’elle a expérimenté lors de
sa première nuit avec le Serigne, la narratrice-personnage évoque le « I have a dream »
symbolique de Martin Luther King.
« Quelques-uns comme le Serigne les reconnaissaient et nous
appréciaient. Souleye, Youssou, Alpha et quelques autres.
Mais un jour arriva…
I have a dream!(p. 148).
Cette rencontre avec le Serigne symbolise la fin du doute et le début d’une nouvelle vie.
Son rêve s’est enfin réalisé et au lieu voulu :
Le retour douloureux à la case de départ. Là où il y’avait un choix :
vivre ou mourir. Malgré tout, je ne voulais pas mourir sans avoir
compris ce qui s’était réellement passé en moi, et je ne voulais pas
mourir à la ville, méconnue, anonyme, expédiée dans l’autre monde
par un faire-part laconique. Je préférais mourir au village, au plus
près de mes origines, au milieu des miens. » (p. 160)

166
167

Josias Semujanga, Dynamique, des genres dans le roman africain, p7.
Todorov, Tzvetan. Mickhaïl Bakhtine, Le principe dialogique. Paris : Seuil, 1981.p77.
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Un regard synoptique de Riwan ou le Chemin de Sable montre que l’intrigue du
roman se développe dans un mélange de genres. Le genre qui régit la quasi-totalité du récit
est l’autobiographie, c’est-à-dire l’histoire de la vie de l’auteure racontée par elle-même.
Dans une esthétique qui lui est propre, la narratrice-personnage parvient à mêler conte,
roman et poésie dans un alliage harmonieux. Le recours à l’intertextualité lui permet aussi
de situer le récit dans le contexte de la libération de la condition de la femme africaine.
Passons maintenant aux problématiques sociales et culturelles que soulève le roman.

4.2. Analyse du contenu
L’analyse du contenu d’un roman peut se faire de plusieurs manières. Certains
peuvent l’aborder d’un point de vue chronologique en déroulant le fil des évènements tels
qu’ils sont racontés dans le roman. L’autre approche est thématique et consiste à grouper
les faits qui se rapportent à une idée centrale. Nous optons pour la seconde approche. Le
roman regorge d’une richesse thématique énorme qui couvre l’ensemble des défis sociaux
et culturels auxquels sont confrontés les jeunes nations africaines au carrefour de leur
destin. Nous ne nous limiterons pas au mariage, dans sa pratique et ses diverses formes,
car ce thème concentre en lui seul les questions que pose la transition entre la tradition et
la modernité, le passage de la structure sociale ethno-tribale à la structure politique de
l’Etat-Nation.

4.2.1. Le mariage : Entre modernité et tradition
La conception du mariage et les différentes formes qu’elle doit prendre ne font pas
l’unanimité parmi les femmes elles-mêmes. Deux camps s’affrontent avec des arguments
parfois tranchés. Beaucoup de femmes modernes, surtout celles dites « émancipées »,
considèrent le mariage comme une institution matrimoniale conçue pour assujettir la
femme. La majorité de ces femmes, surtout celles éduquées à l’école dite « moderne ou
occidentale » vont donc s’insurger contre cette institution au point de la refuser. Ce
radicalisme se traduit dans ces propos de Simone de Beauvoir :
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« Le principe du mariage est obscène parce qu’il transforme en
droits et en devoirs un échange qui doit être fondé sur un élan
spontané. Il donne aux corps en les vouant à se saisir dans leur
généralité un caractère instrumental, donc dégradant ; le mari est
souvent glacé par l'idée qu'il accomplit un devoir, et la femme a
honte de se sentir livrée à quelqu'un qui exerce sur elle un droit. »168
Les femmes traditionnelles quant à elles pensent que le mariage est le lieu de
l’épanouissement et même la voie royale du salut car ayant été institué par les Saintes
Ecritures dit-on par Dieu. Selon le livre de la Genèse dans la Bible, le mariage est l’union
sacrée entre l’homme et la femme. Ayant créé l’homme, Dieu vit qu’il était seul et
malheureux. Il décida donc de lui adjoindre une femme qui serait la moitié de sa moitié.
L'Eternel Dieu forma une femme de la côte qu'il avait prise de
l'homme, et il l'amena vers l'homme. Et l'homme dit : Voici cette
fois celle qui est os de mes os et chair de ma chair ! On l'appellera
femme, parce qu'elle a été prise de l'homme. C'est pourquoi l'homme
quittera son père et sa mère, et s'attachera à sa femme, et ils
deviendront une seule chair (Genèse 2, 18-24).
Pour ces femmes, refuser d’aller en mariage c’est s’opposer à l’ordre patriarcal établi, c’est
renverser les valeurs. La narratrice-personnage, elle, se situe du côté traditionaliste, de
celles qui croient aux bienfaits du mariage. Elle en fait d’ailleurs l’éloge dans son récit, elle
qui accepte d’être la vingt-huitième épouse du Serigne, un marabout polygame qui en
comptera finalement une trentaine à sa mort.
Le mariage est certes un lieu de réalisation de la femme, mais c’est un choix de vie
qui a son propre fardeau, surtout lorsque certaines traditions culturelles deviennent
humiliantes et dégradantes pour la jeune femme et future épouse. C’est le cas de la nuit des
noces où se déroule le test de la virginité de la jeune fille promue. Dans Riwan, c’est la
Badienne qui est chargée de faire ce test, comme nous dit le texte :
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La personne responsable de cette nuit de noces était la sœur
du père, la Badiene. S’il n’y avait pas de Badiene, une
personne de la famille était désignée pour jouer ce rôle. Mais
il y avait toujours une sœur, directe ou indirecte à qui confier
ce rôle. Les sociétés traditionnelles savaient fabriquer les
personnages dont elles avaient besoin (p. 46).
C’est la Badienne qui s’occupait presque de tout le mariage des prémices jusqu’à la
célébration. Les parents de la fille ne sont pas vraiment impliqués lors de la cérémonie.
C’est également à elle qu’incombait le rôle de communiquer le résultat de la vérification
de la virginité. L’attente des résultats était un moment de peur et d’anxiété car ici se jouait
l’honneur ou le déshonneur de la famille de la jeune femme.
Il pouvait cependant y avoir des exceptions à la règle. Pour cette vérification de la
virginité, il fallait la tache rouge. Il y avait donc des moyens de pouvoir contourner cet
obstacle de la manière suivante :
Dans ces cas exceptionnels – les sociétés traditionnelles prévoyaient
aussi les cas exceptionnels – tout un simulacre de rituel organisé, car
ce qu’il fallait, c’était seulement, c’était surtout la tache rouge (…)
Mais la tâche rouge, il fallait pour compléter le rituel nécessaire pour
les cérémonies, encourager les autres jeunes filles qui attendaient
leur tour à bien serrer les jambes et à bien attacher leurs pagnes (pp.
49-50).
Ce test montre que les normes de la tradition ne sont pas figées ou statiques. Il existe une
certaine souplesse, une certaine révision comme le fait la jurisprudence pour le code des
lois modernes.

4.2.2. Les formes de mariage
Dans la majorité des sociétés africaines, le code civil admet deux formes de
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mariage : la monogamie et la polygamie. La monogamie, en général pratiquée dans les
sociétés occidentales, consacre l’union entre deux personnes : un homme et une femme ;
tandis que la polygamie est une forme reconnue en Afrique qui unit un homme avec
plusieurs femmes, comme dans le cas du Serigne. Un article du code de la famille
camerounaise déclare que « Tout Camerounais nait polygame. » Cet article pourrait
s’appliquer à toutes les sociétés africaines car la polygamie est une pratique répandue et
acceptée presque partout en Afrique. L’une des raisons qui justifient cette pratique est que
cela évite à l’homme d’entretenir des maîtresses ou « deuxièmes bureaux » à l’extérieur du
foyer conjugal. C’est aussi un moyen qui protège contre les relations officieuses comme le
font des Occidentaux et les hommes dits évolués ou modernes. D’autres la justifient comme
un rempart contre l’inceste. C’est ce que défend Tanella Boni dans Ceux que Vivent les
Femmes d’Afrique. Thervaten propose de relativiser et apporter des nuances au phénomène
de la polygamie. Dans le monde occidental, cette dernière se présente sous des pratiques
non institutionnelles très répandues telles que l’adultère, où l’homme peut avoir une ou
deux maitresses en plus de sa femme reconnue ; ou la pratique du divorce où, après avoir
vécu plusieurs années de vie commune, des époux se séparent pour recommencer leur vie
et avoir une nouvelle série d’enfants169.
Les défenseurs de la polygamie reprochent à la femme moderne de vouloir faire de
l’homme une propriété ou une chose sur qui on a tous les droits de propriété. Et la narratrice
le dit si bien :
Une femme moderne devait être dans un ménage monogamique,
absolument, avoir deux ou trois enfants, se promener le week-end
avec son mari et ses enfants, manger avec lui, dormir avec lui dans
la même chambre, porter son nom à la place de son propre nom,
celui de ses pères, être affichée partout avec lui et devant tout le
monde et ceci pour le meilleur et pour le pire. Et gare à celle qui
oserait regarder son mari qui était à elle toute seule : C’est bien
compris, c’est mon mari. C’est bien clair, il est à moi (p. 154).
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Or le destin de tout être humain, c’est d’être libre. La narratrice soutient avec véhémence
que « l’homme n’était pas un objet à posséder mais un interlocuteur quelqu’un avec qui on
pouvait s’éprouver » (p. 181).
Voulant posséder son mari comme un bien, la femme est parfois obligée d’aller
consulter des féticheurs au cas où elle apprend que son mari a une relation extra-conjugale
car ce dernier ne doit avoir d’yeux que pour elle. Elle est prête à sacrifier l’avenir de sa
progéniture ou les cadeaux offerts par l’époux si elle ne dispose pas d’assez de moyens
pour le faire.
« Tiens si j’allais donc consulter le féticheur dont Untelle m’a
parlé ? Il parait qu’il est très fort et que ses travaux ont un effet
immédiat et définitif. Mais combien demande-t-il ? Il parait qu’il est
très cher. Je vais peut-être lui donner le bracelet que mon mari m’a
ramené de son dernier voyage et cinquante mille francs que je vais
prélever sur l’argent de la nourriture ou sur la scolarité des enfants. »
(p. 154)
Et pourtant chez le Serigne, il n’existait pas ces égards de comportement ou encore des
idées malsaines comme la jalousie et les autres formes de conflits conjugaux. Le Serigne
est un septuagénaire, un marabout, un mouride qui possède une trentaine d’épouses dont
la plupart vivent dans un harem, une même concession. La narratrice-personnage est la
vingt-huitième épouse. Ce foyer polygamique est régi par des règles dont la souplesse
permet à toutes les épouses de mener une vie heureuse. Le respect des règles régissant la
vie dans le foyer du Serigne garantissent le bonheur et en font un chemin vers le paradis
sur terre. C’est le constat que fait la Badienne, la tante paternelle de Rama qui l’a
accompagnée chez le Serigne. Ce dernier l’a reçue en guise de don.
« -Tu es ici pour gagner le paradis, ton paradis,
-Tu es venue ici pour travailler.
- Ici on ne pleure pas, on ne crie pas, on ne se plaint pas.
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- tu dois fonctionner suivant le Ndigueul, l’Ordre, et te soumettre
entièrement, totalement.
- N’oublie jamais cela.
- Tu es la compagne d’un grand homme, d’un proche de Dieu. » (p.
94)
Lors d’un entretien, Ken Bugul affirme que les femmes ne devraient pas avoir « peur de la
polygamie ». L’écrivaine sénégalaise soutient que la gent féminine ne doit pas craindre
outre mesure la polygamie car elle peut se révéler comme une des voies par lesquelles les
femmes peuvent passer pour se réaliser et se valoriser170. L’argument de Ken Bugul repose
sur sa propre expérience et son histoire. Elle pense que le bonheur et l’affirmation de la
dignité de la femme ne passent pas seulement par la référence à l’homme ou à la forme de
mariage qu’on embrasse.
« Ce n’est pas une institution ni la polygamie, ni la monogamie. Estce que la réalisation de notre existence, c’est par rapport à un
homme. Nous avons les mêmes responsabilités devant Dieu. Nous
devons nous préoccuper de la vie, de la mort, de Dieu, de notre
entrée au paradis ou en enfer. Il faut qu’on soit responsable de notre
vie et non accrocher notre vie à un homme’’, plaide-t-elle. ‘’Qu’on
soit dans un ménage polygame ou monogame, pour moi, c’est
pareil. »171
De nombreuses critiques, surtout féministes, ont estimé que Ken Bugul est une adepte de la
polygamie. En défendant ce « fléau » elle accepte la soumission de la femme par l’homme.
Il faut noter que Ken Bugul parle d’expérience. Elle a goûté aux deux formes de mariage
et pense que les deux ne présentent véritablement pas de différences tangibles. La femme
ne devrait pas se marier pour faire de l’homme sa propriété ou encore faire plaisir à la
société mais devrait se marier pour son bien-être, tout en sachant l’utilité de cette union ou
Ken Bugul, Les femmes n’ont pas à craindre la polygamie, http://www.seneweb.com/news/couple/lesfemmes-n-rsquo-ont-pas-a-craindre-la-polygamie-selon-ken-bugul_n_65933.html
171
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de ce choix. Tout est question de responsabilité individuelle. Il faut être capable d’assumer
et de positiver ses choix :
« Ainsi ce n’était pas seulement un homme qu’on épousait, mais une
vie. C’était une question de responsabilité mentale, morale. Un
engagement envers soi-même, envers un destin qu’on se fabriquait
presque en renonçant à tous ses instincts. » (p. 108)
Le mariage pour elle a aussi une dimension spirituelle. C’est un chemin vers le salut, peu
importe la forme, monogamie ou polygamie :
« En ce qui me concerne, moi Ken Bugul, avec ce que j’ai appris de
ces femmes-là qui n’utilisaient le marabout que pour se réhabiliter,
se valoriser, ou pour avoir une entrée au paradis, on doit utiliser les
hommes comme un tremplin, et si c’est la polygamie, qu’est-ce que
ça fait ? »172
Du retour d’exil, la narratrice-personnage avait trouvé honneur et réhabilitation en
épousant le Serigne, le marabout. Elle ne l’avait pas fait par pure fantaisie mais pour
retrouver son moi qu’elle avait perdu.
Le fait d’épouser ce septuagénaire, pourrait se comprendre sous plusieurs angles.
Elle a été déçue de n’avoir pas pu réaliser les objectifs qu’elle s’était fixée au sortir de
l’école occidentale, à savoir épouser un homme riche et civilisé. Ce choix pourrait aussi se
justifier aussi par la figure du père quasi absent car elle n’avait vraiment pas profité de
l’amour de ce dernier et avait trouvé en ce marabout l’amour que ne lui avait pas offert ce
père qui l’avait eue à quatre-vingt-cinq ans et une mère qui l’abandonna plus tard. La
troisième hypothèse que l’on pourrait explorer est la sensualité et la sexualité. Pendant son
séjour, en Europe, elle n’avait pas connu le vrai amour, celui qui évitait les longs discours
des hommes civilisés et égoïstes. Elle dit :

172

Ibid

91

« Je ne cherchais pas quelqu’un de seulement intelligent, je
cherchais quelqu’un qui avait vécu, qui avait souffert, non pas
seulement de sa propre misère, mais aussi de celle des autres,
quelqu’un qui avait joui, non seulement de son propre plaisir, mais
aussi de celui des autres, un homme sensible au sourire et à la larme
d’un enfant. » (pp. 146-147)
Cette relation entre la narratrice-personnage et ce marabout était réciproquement
bénéfique. Le Serigne était fier d’avoir une femme qui avait fait des grandes études, avait
voyagé dans beaucoup de pays dans le monde. La narratrice était donc aimée par le Serigne
et avait fini par ravir la vedette à Sockhna Mame Faye, la seule épouse du Serigne qui avait
été à l’école avant son entrée dans le club ou harem. Elle était devenue la favorite au point
où ce dernier lui fit une déclaration que s’il l’avait épousée, il n’aurait pas pris toutes ces
femmes.
Quant à la narratrice-personnage, elle avait guéri de son mal être et avait pu dire
adieu à la solitude comme elle le dit « trouvons-nous de la compagnie. Cela ne gâche rien.
Believe me » (p. 104). L’homme qu’elle cherchait avait été trouvé, le Serigne. Ce dernier
l’avait guérie :
« Personnellement, je me sentais très bien et tous les jours je me
sentais de plus en plus en harmonie avec moi-même. Je guérissais
comme d’une longue et douloureuse plaie intérieure » (p. 167)
Le Serigne lui avait fait connaître les délices du véritable amour sensuel.
« Je me sentais bien. J’avais passé une des meilleures nuits de ma
vie. J’avais dormi d’un sommeil profond et bienfaisant, un sommeil
réparateur de toute une vie de tourments, après avoir connu enfin le
vrai amour et pur plaisir » (p. 165)
Les honneurs qu’elle n’avait pas eus à cause de son exil et de son éducation, elle les avait
retrouvés grâce à ce Serigne. Elle avait retrouvé son identité individuelle, une identité qui
avait été perdue à cause de l’ailleurs et de cette éducation moderne qu’elle avait reçue. Elle
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a été retrouvée grâce à la rupture avec son passé et le retour à la case de départ. Elle l’a
faite en réconciliant la tradition et la modernité.
« Ainsi le Serigne m’avait offert et donné la possibilité de me
réconcilier avec moi-même, avec mon milieu, avec mes origines,
avec mes sources, avec mon monde sans lesquels je ne pourrais
jamais survivre. J’avais échappé à la mort de mon moi, de ce moi
qui n’était pas à moi tout seule. De ce moi qui appartenait aussi aux
miens, à ma race, à mon peuple, à mon village et à mon continent.
Le moi de mon identité. » (pp. 167-68)
Beaucoup de critiques expliquent l’origine de ce roman par la solitude obligée, le manque
de sensualité et la réconciliation avec la tradition. L’acceptation de la polygamie par la
narratrice-personnage est l’expression d’une histoire vécue, d’un traumatisme surmonté.
L’auteur voudrait présenter aux lecteurs et lectrices les réalités que vivent les femmes,
quelle que soit la catégorie sociale dans laquelle elles se situent. C’est pour cette raison que
les énoncés sont dits tels qu’ils sont et tels qu’ils sont vécus. Elle a retrouvé, en ce mariage,
son identité et sa guérison intérieure. Cet acte-mariage à la fois traditionnel et moderne
devient une forme thérapeutique. C’est donc à juste titre que Narbona voit en cette
autobiographie le couple expérience et parole libératrice :
« L’expérience polygamique de Ken Bugul nous est présentée — et
c’est peut-être le plus choquant — non comme l’expérience d’un
vécu personnel, mais comme une réalité à caractère universel : la
polygamie est le lieu de la sensualité, de la confidence et de l’Ordre.
Et, en plus, la polygamie représente aussi pour elle l’espace —
symbolique et réel — des femmes qui lui avait été refusé
auparavant. »173

Immaculada Diaz Narbona, « Une lecture à rebrousse-temps de l’oeuvre de Ken Bugul : critique féministe,
critique africaniste », p. 129, http://erudit.org/derudit 00901ar 173
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CHAPITRE 5
FORMES ET SIGNIFICATION DE FEMME NUE FEMME NOIRE
DE CALIXTHE BEYALA

Quel portrait une femme africaine peut-elle dresser de la femme africaine ? Depuis la nuit
des temps, en Afrique, la femme a toujours été considérée sous l’angle du sexe faible, un
être doux, docile, pudique, réservé. L’attention s’est souvent limitée sur son physique et
toutes ses autres aspirations humaines ont quasiment été relayées au second plan ou
considérées comme inexistant au sein de la société. Ce qui importe, c’est sa sexualité.
Femme Nue Femme Noire opère un bouleversement dans la mesure où la femme est
amenée à s’affranchir du carcan trop étroit dans lequel la société l’a enfermée et auquel
elle s’est habituée et résignée.
Irène, personnage principal, va enfreindre ces règles sociales. Non seulement, elle
mène une vie anormale qui oblige la société à la qualifier de folle mais elle pratique
également des scènes érotiques peu acceptées en Afrique comme des partouses, des actes
d’homosexualité et de zoophilie. Elle présente une autre casquette de la femme africaine et
s'octroie un pouvoir à travers ces scènes érotiques. La forme réaliste qu’emprunte ce roman
permet d’exprimer l’interdit, où l'anormal devient normal, où le non-dit devient dicible. A
travers ce portrait socialement déviant, la romancière réhabilite la sexualité féminine qui
est souvent ravalée au rang des choses qu’on tait et dont on a parfois honte. Ce chapitre se
divise en deux sections. En premier, nous analyserons la forme et les procédés stylistiques
que Calixthe Beyala utilise pour transmettre le message. Il s’agira notamment d’étudier
comment notre auteure se joue des théories littéraires du réalisme et de la pragmatique pour
désaliéner la femme africaine. La deuxième section sera consacrée à l’analyse thématique
du contenu de l’œuvre.
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5.1. Formes littéraires et stylistiques
Le réalisme et la pragmatique sont les formes littéraires que nous avons opté
d’adopter pour l’exploration de Femme Nue Femme Noire de Calixthe Beyala.

5.1.1. Une peinture réaliste de la société africaine
Né dans la deuxième moitié de 19eme siècle, le réalisme est un mouvement
littéraire qui assigne au roman la mission d’exprimer le plus fidèlement possible le réel, de
peindre la réalité sans vouloir l’idéaliser. Son récit privilégie les histoires réelles et vécues.
L’univers physique et affectif des personnages est évoqué avec vraisemblance et
objectivité. Et l’artiste doit utiliser l’écriture pour analyser les problèmes sociaux et
comprendre les comportements humains. Le vocabulaire utilisé doit refléter le langage et
la parole des personnages vivant dans un espace géographique réel. Stendhal le dit bien,
« Un roman est un miroir qui se promène sur une grande route.
Tantôt il reflète à vos yeux des cieux, tantôt la fange des bourbiers
de la route. Et l’homme qui porte le miroir dans sa hotte sera par
vous accusé d’être immoral ! Son miroir montre la fange, et vous
accusez le miroir ! Accusez bien plutôt le grand chemin où est le
bourbier, et encore l’inspecteur des routes qui laisse l’eau croupir et
bourbier se former.174 »
Le roman, pour les réalistes, a donc essentiellement pour vocation de montrer et de dire le
monde tel qu’il apparaît, le monde tel que le commun des mortels l’expérimente.
De ce fait, aucun sujet ne saurait être exclu du champ d’investigation littéraire, y
compris le quotidien des classes pauvres et populaires. Son œuvre intègre toutes les
composantes de la société, des plus riches aux plus pauvres. Nul autre que Zola n’a su
peindre les classes ouvrières dans leurs conditions les plus abjectes. Décrire la déchéance
humaine dans la classe ouvrière a été l’un de ses objectifs en littérature. Il ne s’en cache
pas :

174

Stendhal, Le rouge et le noir. Montréal : Bibliothèque Electronique du Québec, pp. 770-771

95

« Est-il bien nécessaire d’expliquer ici, en quelques lignes, mes
intentions d’écrivain ? J’ai voulu peindre la déchéance fatale d’une
famille ouvrière, dans le milieu empeste de nos faubourgs […]. Je
ne me défends pas d’ailleurs. Mon œuvre me défendra. C’est une
œuvre de vérité, le premier roman sur le peuple, qui ne ment pas et
qui ait l’odeur du peuple175 »
Si pour Zola le roman doit décrire tous les aspects de la misère physique de la condition
humaine, Balzac va repousser les limites morales du champ d’investigation du roman
réaliste. Pour lui l’auteur réaliste doit pouvoir affronter tout genre de critiques, surtout
celles relatives à l’immoralité. La finalité du roman réaliste, affirme-t-il est de « décrire la
société dans son entier, telle qu’elle est : avec ses parties vertueuses, honorables, grandes,
honteuses, avec le gâchis de ses rangs mêlés, avec sa confusion de principes, ses besoins
nouveaux et ses vieilles contradictions. Le courage lui manque à dire encore qu’il est plus
historien que romancier176 ». Le ton réaliste de Femme Nue Femme Noire se fait sentir dès
les premières lignes de son œuvre. Elle s’insurge contre le portrait de la femme africaine
idéalisée par Senghor dans son poème Femme Noire Femme Africaine. Calixthe Beyala
commence par une reprise des vers de Senghor,
« Femme nue, femme noire
Vêtue de ta couleur qui est vie, de ta forme qui est beauté
J’ai grandi à ton ombre; la douceur de tes mains bandait mes yeux
Et voilà qu’au cœur de l’Été et de Midi,
Je te découvre, Terre promise, du haut d’un haut col calciné
Et ta beauté me foudroie en plein cœur, comme l’éclair d’un aigle
Femme nue, femme noire, vêtue de ta couleur qui est vie, de ta
forme qui est beauté… »
juste pour donner un revers cinglant qui sert aussi d’avertissement au lecteur :
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« Ces vers ne font pas partie de mon arsenal linguistique. Vous
verrez : mes mots à moi qui tressautent et cliquettent comme des
chaines. Des mots qui détonnent, déglinguent, dévissent, culbutent,
dissèquent, torturent ! » (P. 11).
Le livre de Beyala s’ouvre par une parenthèse intertextuelle qui est en fait une
reproduction du premier vers du célèbre poème de Senghor. Seulement, en s’appropriant
ces paroles, elle prend le contre-pied de Senghor en en faisant non pas un hymne à la
gloire intemporelle de la femme africaine mais un cri de ralliement qui invite le lecteur à
se rendre compte de la réalité que vit la femme dans la société patriarcale. Son quotidien
est fait d’humiliations et de souffrance. Elle se justifie ainsi :
« En intitulant mon roman d'après ce célèbre poème de Senghor, j'ai
voulu à mon tour m'approprier ces paroles, les investir de toute la
violence, [des] humiliations et [de] la souffrance dont est fait le
quotidien de la femme africaine. [...] Quand je reprends ces vers,
c'est pour les vider de leur charge patriarcale. Pour ce faire, je les
fais cohabiter avec les mots qui sont les miens, des mots qui
choquent, mais qui disent toute la rébellion de la femme noire et sa
capacité d'être ce que j’appelle des « femmes-étoiles ». »177
Comme le fait remarquer Jacques Chevrier, le modèle familial qui a longtemps
prévalu et qui prévaut aujourd’hui se fonde sur une ségrégation des sexes qui a toujours
favorisé la suprématie masculine au détriment du genre féminin. Dans cette société
patriarcale le sexe masculin est le genre dominant dans les champs du pouvoir politique,
socio-économique et symbolique178. La première génération des écrivains africains a
transmis de manière inconsciente cette conception injuste des rapports entre les genres. La
littérature de la négritude a défini le modèle féminin par la docilité, la beauté, la fertilité.
Le portrait de la femme africaine été peint comme le symbole de l’Afrique sublime et
majestueuse. Senghor en fait un éloge avec des mots qui exhalent la beauté, la perfection
CHANDA (Tirthankar), « L’écriture dans la peau, entretien avec Calixthe Beyala » in Notre librairie, n°
151, 2003, p. 102
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voire la sublimation. Le ton de ce poème de Senghor rappelle à bien des égards celui de
Camara Laye A ma Mère. La première génération des romanciers africains – Mongo Beti,
Ahmadou Kourouma, Henri Lopes, Joseph Owono, etc. – s’est certes intéressée à la
condition de la femme africaine, mais son intérêt pour la femme reste « un discours sur la
femme et non par la femme.179 » Par conséquent, ce discours est resté en quelque sorte
étranger aux questions essentielles qui préoccupent la femme. C’est une littérature qui
projette un regard et un intérêt mâle sur la femme et ne peut donc pas franchement aborder
les questions taboues que la société phallocratique a bâties autour de la condition sociale
de la femme.
Beyala débute par une reprise du chant de Senghor mais elle marque un arrêt. Les
deux auteurs utilisent les mêmes mots et pratiquement le même langage mais avec des
significations et approches différentes. Elle rompt avec l’idéalisme pour faire entrer le
lecteur de plein pied dans son univers langagier, « son arsenal linguistique » où les mots
ont une vie et s’inscrivent dans une concrétude de l’existence vécue. Elle rompt avec
l’image de femme africaine telle que décrite par les écrivains masculins africains pendant
la période avant les indépendances. Le langage de Femme Nue Femme Noire est choquant
à bien des égards, avec des termes crus et parfois abusifs. L’excentricité du langage qui s’y
déploie vise à remettre en question des tabous sexuels instaurés par la société patriarcale.
Son discours prend le contre-pied de Senghor. Comme l’explique Assah,
Dans la mesure où la poétisation senghorienne de la femme noire
passe sous silence l’exploitation sexospécifique de l’Africaine
(traditionnelle, colonisée ou néocolonisée), la fiction de Beyala vise
à subvertir les idées reçues érigées en mythes féminins par un
penchant essentialiste patriarcal à la limite du caricatural tel que l’on
remarque chez Senghor180.
Jean-Paul Sartre avait insisté sur la nécessité pour la littérature d’éveiller la
conscience des lecteurs par rapport aux injustices sociales. Pour lui, la valeur d’une œuvre
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d’art dépend non pas tant de ses caractéristiques esthétiques mais de son engagement social
et de la défense de la classe prolétaire. Les auteurs africains dans leur quasi-majorité se
sont mis au service de cette littérature dite engagée181. C’est cette ligne d’action qui a guidé
la littérature africaine dans sa critique contre les dérives du pouvoir colonial et postcolonial.
A travers leurs œuvres, les romanciers africains vont donc exprimer le désir de participer
efficacement à la transformation sociale, faciliter l’intégration de l’individu dans la société
d’après le principe classique castigat mores ridendo, corriger les mœurs en riant. Dans une
société d’oppression, d’exploitation et de deshumanisation, il est pratiquement impossible
de peindre la société sans une forme de réalisme. Et comme le dit Fame Ndongo, « une
œuvre est d’autant plus belle qu’elle reflète au sens noble du terme, la vie africaine, les
préoccupations et les aspirations des Africains182. »
Il n’est donc pas surprenant que la description des maux et de la souffrance dont est
victime la femme soit au centre du roman de Calixthe Beyala. Cette dernière va s’intéresser
à la condition de la femme à l’ère postcoloniale. L’image qu’elle en présente n’a rien
d’idyllique comme l’a fait Senghor. La femme qu’elle présente n’est pas celle des hauteurs
éthérées mais celle qui est aux prises avec la misère quotidienne qu’elle affronte dans les
ghettos des villes africaines. La trame de son récit se situe dans un lieu bien précis du
Cameroun. Non seulement l’auteur mentionne le nom d’un quartier de Douala « NewBell », mais elle utilise également le langage de la rue et son style est celui des ‘’petites
gens’’ qui croupissent dans la pauvreté, l’oisiveté, le silence imposé. C’est une foule qui
se réfugie derrière le sexe et le langage religieux comme une voie pour sortir de la dure et
triste réalité sociale.

5.1.2. Un discours sexué
Beyala va donc violer les normes sociales en employant un discours religieux et
sexué car le sexe, c’est quelque chose qui existe et qui se vit en Afrique mais qui reste
tabou et comme dans la tradition chrétienne ne se dit que dans le secret du confessionnal,
comme le dit Michel Foucault : « depuis la pénitence chrétienne jusqu’aujourd’hui, le sexe
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fut matière privilégié de confession.183 »Femme Nue, Femme Noire montre ce qui est caché
et révèle aux yeux de ceux qui feignent de ne pas savoir que le sexe est une réalité
quotidienne dont il faut avoir le courage de parler. L’auteure justifie son langage :
« Ce n’est pas moi qui ai inventé la sexualité. Elle fait partie de notre
vie. Je ne fais que la nommer, montrer l’importance stratégique
qu’elle a acquise dans les sociétés africaines contemporaines. Dans
ces sociétés, le sexe est un élément moteur.184«
Pour Calixthe Beyala la sexualité est un enjeu social et politique comme elle l’exprime
dans un entretien avec Tirthankar Chanda :
« Dans mes romans, le sexe n’est qu’un décor. Le fond du
problème, c’est la non-gestion politique de la cité. C’est cette
incurie qui conduit à une grande misère psychologique, morale,
spirituelle.185 »
Les lecteurs sont en quelque sorte habitués au discours impertinent et aux thématiques
controversées de la romancière camerounaise. Mais Femme nue femme noire propose une
nouvelle approche de la sexualité. La nouveauté de cette œuvre est le fait qu’elle fait de
l’érotisme la poutre maitresse dont dépendent et le sens et l’architectonique du roman. Des
pratiques sexuelles de tout genre s’y entremêlent. Mais en réalité le discours sexuel
emprunté par l’auteure est, avant tout, anti-institutionnel car il se donne pour projet de
démolir la norme sexuelle saluée par les chantres de la Négritude dont Senghor186.
L’auteur interpelle en priorité les femmes qui ignorent ce qu’elles doivent faire pour
améliorer leur condition féminine. Mais, c’est une situation qui s’étend bien au-delà des
frontières du Cameroun pour englober la condition de la femme africaine en général et
même au-delà. Beyala s’est servi de la réalité et du quotidien de la population. L’univers
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de ses personnages n’a rien de comparable avec la vision idyllique des crépuscules dans
les villages africains. Ses personnages vivent dans des
« banlieues où la population vit dans des zones marécageuses et
défèque n’importe comment, où les excréments sèchent au soleil, se
transforment en une fine pellicule noirâtre que tout le monde respire
avec délectation, dans la fraiche brise crépusculaire » (p. 21).
Elle utilise le langage religieux qu’elle associe à la sexualité pour dire de manière explicite
ce que vit la femme africaine car cette dernière occupe toujours la première place dans ses
écrits. On peut y voir un encouragement à ne pas toujours se résigner à la place de victime
à se défendre et à revendiquer ce qui revient de droit a tout être humain même s’il est issu
de bidonvilles comme l’écrivaine elle-même. Beyala a clairement exprimé ce soutien à la
femme africaine des bidonvilles :
« la femme africaine des bidonvilles dont elle dépeint la vie de tous
les jours avec un réalisme cru n’a pas à clamer sa féminité à tout
vent. Elle doit plutôt l’assumer. Car elle est l’étoile qui illumine la
nuit, la nuit qui génère le jour, l’eau sans laquelle la vie n’est pas.
La femme est un tout, elle n’a qu’à croire. Point final.187 »
Une manière de contribuer à défaire les chaines de l’oppression féminine c’est d’enfreindre
les tabous liés au langage et à la pratique du sexe. Il faut reconnaître d’entrée de jeu que
l’érotisme constitue comme une pierre angulaire de Femme Nue Femme Noire.
L’architectonique de l’œuvre entière en dépend188. Pour s’attaquer et mettre fin au
purisme éthique de la société, elle met un point d’honneur à décrire la sexualité dans ses
expressions les plus vulgaires. Elle décrit la sexualité et le plaisir orgasmique comme un
des moyens de sortir du « cauchemar réel » de la société. Elle est un remède ou une solution
aux maux qui minent la société africaine. Irène est ainsi capable de dire :
« J’y déploie des trésors de sophistication sexuelle pour anéantir, à
moi seule, tous les maux dont souffre le continent noir – chômage,
crises, guerres, misère – et auxquels, malgré leur savoir, les grands
Beyala Calixthe, « Dédicace de C’est le soleil qui m’a brûlée » in Cameroon Tribune n° 4138, 18 mai
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spécialistes de l’économie et de la science n’ont pu trouver de
solution » (p. 92).
Le choix de l’acte sexuel comme panacée contre l’inquiétude et l’incertitude que charrie la
société africaine n’est pas seulement l’apanage de la jeunesse, mais s’étend aussi aux
vieilles femmes. Mêmes les femmes d’un certain âge vivent de cette sexualité débridée. On
le voit par exemple avec la veille édentée qui, même si elle le niera par après, s’est unie
avec la jeune génération pour sa fille cadette.
« Je ne suis pas comme ça, dit brusquement la vieille qui ne veut pas
parler, en nous adressant un sourire crispé. Je suis une grand-mère.
J’ai eu douze enfants avec le même homme. J’ai toujours été fidèle
à mon mari jusqu’à sa mort (pp. 131-132)
Il demeure vrai que même après avoir commis l’acte sexuel, la vieille femme reste
prisonnière des tabous sociaux imposés par le patriarcat. Elle reste prisonnière de son
éducation première qui a permis d’imposer un certain nombre de valeurs culturelles
auxquelles la femme doit se plier quitte à perdre sa liberté, seul moyen nécessaire à
l’épanouissement humain.
Ce désir de libération se traduit par des actes sexuels pour le moins interdits et
considérés comme scandaleux dans la tradition africaine. L’auteure décrit des partouzes.
Fatou, épouse de Ousmane – amant d’Irène – et Irène se livrent à un acte sexuel et sont
rejointes par Ousmane dans un acte sexuel à trois (p. 41). Curieusement, ce phénomène
nouveau devient une pratique de plus en plus répandue dans les sociétés africaines, surtout
avec l’avènement des nouvelles techniques de l’information et de la communication. Ces
nouveaux outils de la modernité ont aussi contribué à répandre des comportements sexuels
déviants comme la sodomie. C’est par exemple aussi le cas de Eva dont le mari Hayatou
s’est fait sodomiser par le Sergent en temps de guerre (p.117). Il se fera aussi sodomiser
par le domestique. L’auteur attribue sa stérilité à ses actes déviants. On assiste aussi à des
comportements sexuels aussi bizarres que la zoophilie. Ousmane le mari de Fatou va
jusqu’à avoir des rapports sexuels avec une poule : « Ousmane tient une poule et la
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sodomise comme s’il s’agissait d’une femme. Il gémit de plaisir, les yeux affolés, la langue
pendante » (p. 167).
C’est ici qu’on assiste à un clash entre la morale sexuelle africaine et les habitudes
sexuelles occidentales. Alors que l’homosexualité et le lesbianisme sont prohibés dans la
société africaine, les sociétés occidentales les autorisent, quand elles ne sont pas
encouragées. Ces pratiques étaient d’ailleurs valorisées à Athènes et dans la Grèce Antique.
Tout comme aujourd’hui encore ces actes provoquaient des attitudes et des opinions
différentes allant de l’acceptation à divers degrés de tolérance. Pour certains c’était du
mépris pour les jeunes trop faciles, ou trop intéressés, disqualifiés des hommes efféminés ;
d’autres jugeaient ces conduites de folies ou de malhonnêtetés189. La réaction première de
l’auteur par rapport à ces pratiques ici est négative. Elle fait dire à une de ses personnages :
« j’ai la désagréable impression que chacun a perdu un peu de son identité dans ce
relâchement des sens » (p. 131). Cela se situe en droite ligne avec la majorité des pays
africains qui proscrivent des pratiques dont les auteurs ou les coupables sont souvent
poursuivis en justice. Lisons à cet effet Assah :
« De fait, dans la plupart des cultures, la sexualité est un sujet
entouré de tabous. Dans une perspective généralisante, Beyala
souligne que l'Afrique est "un continent très pudique et très puritain"
en matière de sexualité (Beyala, "Entretien avec Calixthe Beyala"
191)
Irène Fofo n’est pas la première adolescente que Beyala choisit comme protagoniste sexuel.
Elle ne vient que grossir le nombre de protagonistes rebelles de la littérature romanesque
de Beyala. Nous avons Ateba dansC'est le soleil qui m'a brûlée, Tanga dans Tu t’appelleras
Tanga, Megri dans Seul le diable le savait et tout récemment Blues dans La Plantation.
Mais Irène se démarque d'elles par l'ostentation même de ses aventures sexuelles délirantes
qui vont des bacchanales à la nymphomanie en passant par le voyeurisme 190. On retrouve
la même volupté même chez les veuves.
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« La veuve Madeleine, une bourgeoise respectable avec des
manières de Cantin, se laissa emporter par la volupté du sexe ou du
plaisir avec plus d’un seul homme or, d’après la codification du
patriarcat, elle se doit de respecter la femme qu’elle est et ensuite
son rang social : Elle eut des exigences excessives et
disproportionnées pour une femme de son rang » (p. 107).
Ces femmes d’un certain âge transgressent en quelque sorte les valeurs traditionnelles et
les fonctions habituellement assignées au sexe dans la société traditionnelle. Le sexe est
généralement associé aux trois fonctions « Héra, Aphrodite et Eros » où les rapports
sexuels ont essentiellement pour but de donner une progéniture en joignant les deux époux
dans la procréation des enfants. Cela va en droite ligne avec la pensée des stoïciens pour
qui le principe naturel et rationnel du mariage est de lier deux existences dans la production
d’une descendance. Rechercher du plaisir dans un acte sexuel serait enfreindre une loi
naturelle, renverser l’ordre des finalités et transgresser le principe qui doit unir en couple,
un homme et une femme191. C’est dans cette perspective matrimoniale qu’ont grandi les
femmes de l’ancienne génération. Elles n’ont jamais connu les plaisirs de la vie sexuelle.
C’est ce que dit Irène de sa mère.
« Chez ma mère, il n’y a pas de sang, ni d’émotions, ni de guerres
sans fin ou de contes à dormir debout pour maintenir son homme en
amour. Chez maman, tout est simple et irréductible. Elle accroche
autant d’enfants qu’elle peut aux pieds de mon père, comme autant
de chaines, pour l’empêcher de partir » (pp. 64-65).
C’est aussi le cas avec la vieille qui a donné naissance jusqu’à douze enfants mais sans
jamais connaitre l’orgasme (p. 116). Beyala voudrait rompre avec cette tradition de tabou
et d’oppression. Elle plaide pour une libération. Et ce langage propre à la jeunesse est un
moyen d’expression de cette liberté. Elle suit en cela la ligne des écrivaines érotiques de la
tradition occidentale telles que Alina Reyes, Françoise Rey ou Régine Deforges192. Ce
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nouveau discours libéral et iconoclaste sur la sexualité devient une expression de la liberté
de la femme noire africaine. C'est du moins ce qui émane des propos recueillis par Tass
Keigna et Noemie Grataloup :
« Je suis écrivain et la littérature consiste à aborder tous les aspects
de la vie. [...] Cet exercice exige de faire appel à une autre écriture,
à une autre façon de penser, à un autre imaginaire. [...] C'est ce
voyage que j'estimais qu'il était temps de faire. Ce n'était ni dans le
but de provoquer ni dans celui de choquer. »193
Pour elle, l’érotisme existe en Afrique mais il y a toujours une peur à en parler. La libération
de la femme du poids patriarcal exige donc une sortie courageuse de l’ornière. Calixthe
Beyala poursuit :
« Et, lorsqu'une chose n'est pas dite, c'est toujours un peu dangereux.
[...] C’est aussi mon rôle de nommer les choses puisque je travaille
avec les mots. [...] La littérature est le lieu même de la liberté de
pensée, de la liberté d’expression. Beaucoup d'écrivains entre les
années 60 et les années 90, de peur de choquer, se sont censurés, ils
n'ont pas osé franchir le mur »194
Dans Femme Nue Femme Noire, l’auteur prône une révolution sexuelle à travers les thèmes
tabous qu’elle aborde et le langage cru qu’elle utilise. Ses personnages sont des adeptes du
culte du plaisir charnel, s’adonnant à des pratiques interdites par les normes sociales. Il y a
comme une sorte de renversement de l’image de la prostituée. Ce n’est plus celle qui reçoit
mais celle qui offre gratuitement ses services. Elle est seulement mue par la quête d’une
liberté sexuelle hors normes.
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Le réalisme de Beyala ne se limite pas seulement à l’usage libre d’un langage sexué,
elle va même jusqu’à évoquer des pratiques magiques ou vente d’organes humains qui est
un phénomène que connait le continent africain. Ces pratiques sont utilisées aussi bien par
les hommes que par les femmes. Les femmes les utilisent pour garder et retenir leurs maris
dans le foyer conjugal alors les hommes le font pour la recherche du pouvoir et l’acquisition
des biens matériels. C’est donc ainsi qu’Hayatou déclare : « La misère je vous le dis en
vérité, rend l’homme plus piquant que des orties » (p. 113). Irène elle-même sera traitée de
trafiquante d’organes humains. La milice de son quartier va l’accuser d’expédier ces
organes à ses complices en Europe, boulevard Saint-Denis (p. 186).
De par sa définition classique, le réalisme littéraire s’intéresse à la réalité, à la vérité
des faits tels que l’homme en fait l’expérience concrète en s’opposant à l’idéalisme
esthétique qui présente la réalité sous l’effet de l’irréel ou de l’imaginaire. Beyala utilise
bien ce procédé stylistique pour démystifier le portrait de la femme africaine tel que peint
par Senghor dans son recueil poétique Chants d’ombre. Elle le fait en utilisant un ton cru
et un langage familier qui cadre avec la vie quotidienne de tous ces hommes et femmes aux
prises avec la dure réalité de la vie dans les ghettos africains. L’univers psychologique dans
lequel ces personnages se meuvent est l’imaginaire culturel et religieux africain, un espace
où la croyance aux génies et à l’intervention du surnaturel sur le cours naturel des
évènements joue un rôle essentiel. L’auteur marque ainsi une différence avec le monde
Occidental. Une intelligence plus profonde de l’œuvre de Femme Nue, Femme Noire
pourrait mieux se faire en faisant un détour par la pragmatique.

5.1.3. Femme Nue Femme Noire sous l’angle de la pragmatique
Le terme pragmatique est dérivé du grec ‘praxis’ qui signifie action, exécution,
accomplissement, manière d’agir. Utilisé pour la première fois par le philosophe et
sémioticien américain Morris, ce terme en est venu à emprunter diverses significations
selon les auteurs et les époques. L’usage que nous retenons ici est celui du logicien et
philosophe israélien Yehoshua Bar-Hillel. Pour lui, la pragmatique est
« la dépendance essentielle de la communication, dans le langage

106

naturel, du locuteur et de l’auditeur, un contexte linguistique et du
contexte extralinguistique, de la disponibilité et la connaissance de
fond, de la rapidité à obtenir cette connaissance de fond et de la
bonne volonté des participants à l’acte communicatif.195 »
Cette définition met en exergue la notion de contexte. L’interprétation d’un texte ou le
décodage d’un message ne saurait faire abstraction de la situation concrète dans laquelle le
texte ou le message a été émis. Il importe donc de prendre en ligne de compte le lieu dans
lequel la scène a lieu, le moment où il a été émis, l’identité de celui qui parle et de celui
qui est supposé décoder le message, etc. Tout cela met en branle un ensemble de processus
extralinguistiques indispensables à une compréhension claire et sans équivoque du
message196. Toute œuvre littéraire se fonde donc sur des présupposés qui structurent la
lecture du texte et en facilitent une interprétation adéquate. Le texte littéraire n’est pas clos.
Le sens d’une œuvre littéraire n’est pas stable et fermé sur soi, il se construit dans l’écart
entre positions d’auteur et de récepteur197. Tout texte se caractérise par ce que
Maingueneau appelle duplicité énonciative. Pour lui,
« Toujours double par le dire qui le porte, ce que dit l’œuvre ne peut
se clore sur soi. Le texte ne laisse pas voir le monde à la façon d’une
vitre idéalement transparente dont on pourrait oublier l’existence. Il
ne le fait qu’en interposant tacitement son cadre énonciatif qui, lui,
ne pas être représenté. Pour les œuvres littéraires comme des
énoncés ‘ordinaires’ on a tendance à oublier le cadre pragmatique, à
ne voir que le dit198 ».
Ceci implique, par exemple, qu’en tant que femme et plus précisément venant de la même
contrée que Beyala, nous occupons une position privilégiée pour interpréter ce texte et le
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rendre intelligible. Une telle proximité culturelle pourrait permettre une interprétation plus
précise des questions relatives au blasphème, au sacré ou aux relations mère-fille.
La lecture et l’interprétation d’un texte ne sauraient se limiter au « dit » ou à
l’énoncé tel qu’il apparaît dans le texte. Le déchiffrement d’un message exige que soit pris
en compte un élément crucial : l’implicite. Bien que proche dans leur signification,
l’implicite ne doit pas être confondu à la notion de présupposition. L’implicite englobe « le
dit et le ne pas dire », pour parler comme Oswald Ducrot. Il implique qu’il y a dans une
collectivité, même apparemment la plus libérale, un ensemble non négligeable de tabous
linguistiques. Il existe un ensemble de mots – au sens lexicographique du terme – qui ne
doivent pas être prononcés ou qui ne le peuvent que dans certaines circonstances
strictement définies. L’implicite suppose aussi qu’il y a des thèmes entiers frappés
d’interdit et protégés par une loi du silence tout comme certaines formes d’activités,
certains sentiments ou certains projets199.
Les personnages de Femme Nue Femme Noire que Beyala a choisis ont une manière
de parler. L’implicite ici doit être déchiffré par le lectorat et non par l’auteur. Quand Beyala
a à dénoncer, elle le fait. Elle accouche tout simplement et laisse la douleur de
l’enfantement du sens à son lectorat ou à son auditoire. Les personnages de Beyala utilisent
souvent un langage codé régulé par le contexte et l’environnement. Irène le dit si bien :
« Chez nous, les rires comme les pleurs ont la force d’un fleuve en crue. La radiance
vaporeuse des jours trouble l’ouïe et oblige les hommes à parler à haute voix » (p.14). Pour
parler de la sexualité, les jeunes utilisent un langage codé, un langage qui leur est propre.
Comme le fait remarquer Assah, les appareils génitaux du mâle et de la femelle sont la
plupart du temps nommés par des aliments. L’organe masculin se nomme ainsi : "son
plantain" (pp. 23, 128, 130), "son igname" (p. 47), "sa tulipe" (p. 47), "deux pilons" (p. 84),
"sa réglisse" (p. 118), "la saucisse" (p. 127) et "son pieu" (p. 159). Les organes génitaux de
la femme sont désignées par des expressions telles que :"mon saule pleureur" (p. 20), "ma
moiteur" (pp. 20, 106), "le panier" (p. 41), "ma rose intime" (p. 54), "un fruit solitaire" (p.
83), "sa ravine" (p. 125), "son bouton de rose" (p. 130), "cette pomme" (p. 128), "le calice"
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(p. 130),"le vieux mystère" (p. 138), "la fleur plissée" (p. 130), "son tabernacle" (p. 130),
"sa feuille de saule" (p. 159), "la grotte" (p. 159), "son aubergine" (p. 159), "ma truffe" (p.
184), l’autel" (p. 190) et "la voute céleste" (p. 216) 200.
On le voit bien Beyala utilise l’euphémisme pour atténuer le sens de ses mots. Dans
ce texte, l’utilisation de cette figure de rhétorique pour parler des organes sexuels n’est pas
seulement une forme d’atténuation de la réalité mais aussi un moyen d’employer des termes
que la société interdit de prononcer en public. Avec l’emploi d’un vocabulaire relatif aux
aliments, l’auteur veut montrer que la société est attirée par la consommation de ce fruit (la
sexualité) et que ce qui est défendu est ce qui attire le plus. Elle éveille également les
consciences de ceux qui pensent dominer, censurer les comportements des êtres faibles de
la société, à savoir les enfants, les femmes et les adolescents qui doivent vivre d’après les
normes et les codes sociaux rigidement prescrits d’avance.
« Tout en Afrique Noire », écrivait Marcel Mauss « tourne autour du mâle et de la
femelle.201 » L’anthropologue camerounais Jean Pierre Ombolo va dans le même sens en
démontrant que la sexualité constitue la catégorie de base de la cosmologie négroafricaine : les cosmogonies, les croyances religieuses, les structures sociales, la conception
de l’espace-temps. Un bon nombre d’idiomes et d’autres modèles sociolinguistiques ne
sont compréhensibles en Afrique Noire qu’en rapport avec la sexualité telle que la
conçoivent la vivent les Noirs202. Mais curieusement le discours sur la sexualité reste
toujours dans le domaine du privé et même du proscrit. Les personnages de Femme Nue,
Femme Noire ne l’entendent pas de cette oreille. Irène par exemple a le courage d’affirmer:
« Tout dans notre vie est sexuel, sauf le sexe lui-même qui n’est
qu’une métaphore de ce qui ne l’est point. Sans m’en rendre compte,
j’ai pensé à haute voix. L’assistance approuve, époustouflée » (p.
156).
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La sexualité prend plutôt le devant de la scène au sein de toutes les couches de la
population, aussi bien auprès des jeunes que dans les générations plus anciennes. La
sexualité n’est plus seulement un moment de plaisir entre deux êtres adultes épris l’un de
l’autre dans le but de se reproduire et de perpétuer la génération, elle est plutôt devenue un
moyen pour tuer l’oisiveté, une occasion pour combler le vide ou le manque et un moment
de gloire ou de pouvoir. Et en même temps, à travers la bouche d’Irène, l’auteur voudrait
nous montrer que le sexe est quelque chose de tabou dans la société africaine car on ne le
dit pas même s’il existe bel et bien et est pratiqué par tout le monde dans la société. « Pour
le sexe justement, je vis sur une terre où on ne le nomme pas. Il semble ne pas exister »,
dit Irène (p. 12). Certains personnages affirment même qu’il est supérieur à l’amour de
Dieu : « Et pourtant le sexe est plus doux pour l’âme que l’amour de Dieu » (p. 42).

5.2. Dérives morales et désenchantement politique de l’Afrique post-indépendance
Les indépendances africaines ont suscité une vague d’espoirs et d’optimisme dans
les aptitudes des nouveaux Etats à assurer aux citoyens un minimum de confort matériel et
de bien-être social. Mais le peuple va très vite déchanter. Les dirigeants africains qui ont
pris la place des maîtres colons ne tarderont pas à montrer leur incapacité à gérer les affaires
publiques. Le constat général est celui d’un échec total. Le ton des écrivains passera très
vite de l’apologie à la dérision d’une société encline au chaos et à la débauche. Cazenave
note bien ce changement quand elle écrit :
« Le roman africain d’expression française des années 80 et des
années 90, exprime son désenchantement général face au tableau
inquiétant d’une Afrique post-coloniale marquée par les abus de
régimes, l’indécision et la corruption globales, les guerres civiles,
les conflits de pouvoir entre générations, l’effondrement du système
économique et les difficultés de l’enseignement203. »
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Bien que Femme Nue, Femme Noire date de 2003, c’est la même situation qui continue de
façonner la réalité sociale africaine. La conjecture économique a corrompu même les
mœurs les plus sacrées de la jeunesse. Irène est le symbole de cette déchéance morale :
« « Depuis quand une jeune fille vole-t-elle ? » Interrogent-elles,
étonnées. Des mômes qui ramassent des immondices leur
rétorquent : « c’est à cause de la crise, mesdames. C’est la faute de
la Banque Mondiale, qui est quelque part ! ». » (p. 17)
Cette corruption morale n’épargne pas les femmes qui sont supposées être les
gardiennes jalouses de la tradition. La femme est avant tout la mère. Et en tant que telle
elle doit veiller à la bonne éducation de sa fille. C’est elle qui est censée lui apprendre les
bonnes manières qu’on attend d’une épouse et d’une mère. Au lieu de cela, la femme
africaine aujourd’hui se démarque par son coté essentiellement matérialiste et intéressé.
C’est le cas de la mère d’Irène qui veut imposer à cette dernière un époux non sur la base
de ses vertus morales et humaines mais sur des critères financiers. Ceci ne peut qu’entrainer
un conflit ouvert de générations dont la fille est définitivement la victime. Comme le dit
encore Cazenave, « Ce rapport est généralement dépeint comme pesant, synonyme de
malaise quand ce n'est pas de révolte ouverte à l'égard de la mère. [...] [I] il ressort un point
commun principal, à savoir, l'exploitation de la fille par la mère, et perçue comme telle par
la fille.204 »
On le voit bien, il y a comme une sorte de perte de repère dans l’attribution et
l’institutionnalisation des rôles sociaux traditionnellement assumés par la femme. Et
comme le dit bien Gallimore, « dans cette société malade, le rôle de la mère a également
changé. La gardienne des coutumes et des traditions chantées par Senghor et les autres
écrivains de la négritude s'est transformée en symbole de voracité de l'Afrique postcoloniale. Elle n'est plus qu'une bête dévorante dont le cordon ombilical étrangle l'enfant
et l’enfance.205 » Il y a comme une sorte de renversement de rôle. En choisissant de jouer
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ce rôle, la femme devient comme défenseure et même promotrice d’une société
phallocratique où les règles de conduite sont irrévocablement dictées par l’homme. Le fait
que leurs mères soient promptes à accepter, sans résistance, le sort que leur réserve le
patriarcat devient une source de révolte pour les jeunes filles et les adolescentes.
Femme Nue, Femme Noire commence par présenter le visage d'une mère africaine
calculatrice qui, préoccupée par le succès socio-économique, se plie aux exigences sociales
et sexistes imposées par le patriarcat. Mais en même temps, la mère de Fofo fustige et
combat les tendances nymphomanes et kleptomanes de sa fille. Mais à y regarder de près,
elle joue le jeu du patriarcat. Alors que la nymphomanie enlève à l'acte sexuel tout ce qui
est sacré, le vol enfreint les censures du père et la législation sur le bien sacré d 'autrui.
Sans peut-être le savoir cette mère se présente comme l'alliée d’un ordre établi et loyal au
patriarcat. Elle se fait la courroie de transmission des valeurs ancestrales et sociales du père
aux enfants. Ceci s’aggrave avec son comportement égoïste et matériellement intéressé.
L’élégance physique de l’amant de Fofo ne l’intéresse aucunement car « on ne mange pas
la beauté » (p. 19). La beauté seule ne suffit pas dans la vie, elle n’est même pas un critère
d’évaluation. Ce qui importe c’est le standing professionnel et la réussite sociale du futur
gendre.
La femme de l’époque post-coloniale a une autre boussole comme point de
référence. Si la beauté morale avait une résonnance auprès des femmes à l’époque de la
négritude, la femme africaine contemporaine est aux prises avec des préoccupations
matérielles d’ordre socio-économique à l’instar des difficultés économiques que connaît
l’Afrique. Ceci l’amène parfois à abandonner ses devoirs d’éducation envers l’enfant. C’est
le cas avec Irène Fofo. Les parents de cette dernière sont las de s’en occuper et finissent
par la chasser de la maison, surtout au vu des résultats scolaires désastreux. Au lieu de la
soutenir et l’aider à s’améliorer, ses parents la maudissent : « Ton âme est trop ouverte vers
l'extérieur, ma fille. Fais comme bon te semble. Mais sache que ce que tu ignores est plus
fort que toi. Il t'écrasera » (p. 14). Et encore, « Le chemin que tu prends te conduira droit
en enfer » (p. 53).
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Le visage de la mère présenté dans Femme Nue, Femme Noire se situe aux
antipodes des mères ‘’négritudiennes’’ dociles, tenant parfaitement à jouer le rôle de
femme au foyer. La femme y est décrite dans un réalisme choquant, aux prises avec les
questions de survie matérielle qui l’empêche de jouer son rôle d’éducatrice aux valeurs.
Irène Fofo se porte en faux contre les deux écoles, celle de la femme occidentale à la
recherche du bien-être matériel et du confort social et celle de la femme au foyer, gardienne
et courroie de transmission des valeurs patriarcales. Mais à la fin de ses jours, elle retourna
à la case de départ, chez la mère dont les bras et les jambes l’avaient accueillie à la
naissance.

5.2.1. Le regard complice de la religion
L’une des réactions que la pauvreté semble provoquer chez l’homme est le retour
vers la religion. On se tourne alors vers Dieu car la société frappée d’anathème de la
pauvreté voire de la misère est obligée de se tourner vers Dieu pour avoir de l’espoir qu’un
jour ça ira. La religion a la vertu d’exprimer une attente humaine, une détresse qu’ellemême est la seule à pouvoir calmer. Elle est donc une sorte de fuite en avant, une sorte de
consolation. Ne pouvant pas vaincre la souffrance présente, elle projette la conscience dans
l’espoir d’une vie future, forcement meilleure. Ceci s’exprime souvent par la promesse de
la vie éternelle dans un paradis où on vivra un bonheur parfait et infini. C’est une
compensation illusoire qui peut entrainer un refus de s’engager dans le monde présent pour
surmonter les difficultés de la vie concrète de tous les jours. La souffrance humaine et
l’échec de pouvoir la surmonter finissent par créer un autre monde où tous nos désirs seront
satisfaits et nos douleurs apaisées. La religion devient donc comme une drogue qui fait
oublier les souffrances présentes en projetant la conscience dans un monde imaginaire.
C’est ce qui a amené Karl Marx à affirmer que « la religion est l’opium du peuple206«. C’est
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un poison qui ne s’attaque pas aux causes véritables, c’est une fausse solution à un vrai
problème.
Dans le la société contemporaine, ceci peut prendre plusieurs formes. Cela peut se
manifester par l’adoption du langage religieux pour conjurer les difficultés de la vie
présente. On le voit par exemple aujourd’hui dans le langage québécois où les outils utilisés
à l’église dite catholique sont devenus des mots ou jurons usités dans la société dans un
registre familier à la limite vulgaire et même blasphématoire. ‘’ le calice devenu ‘’colice’’,
le tabernacle, ‘’tabanacle’’, sacré devenu sacre etc.’’ pour des raisons historiques. On verra
dans Femme Nue Femme Noire des noms comme la Madone la veuve éplorée, Madeleine,
Eva, Jean-Baptiste, etc. La religion peut aussi devenir un passe-temps à travers un exercice
exagéré de la piété et des activités dévotionnelles. C’est le cas du Cameroun et plus
précisément des quartiers comme New Bell qui a vu naitre et grandir l’écrivaine.
Au lieu de se tourner vers leurs dirigeants politiques pour améliorer leurs conditions
socio-économiques, les Africains vont se réfugier derrière la religion qui devient alors la
solution à leurs problèmes. « Au loin, des chrétiens joignent leurs mains et prient pour la
rédemption des âmes égarées » (p. 185). La référence au langage religieux a un effet
soporifique sur la conscience des pauvres dans le ghetto de New Bell. Irène emploie
justement ce langage religieux pour s’attirer de nouveaux clients. Elle s’autoproclame le
Christ qui est venu sauver le pécheur,« l’alpha et l’oméga » (p 48), « une déesse capable
de faire ce qu'a fait le Christ mais en plus jouissif : guérir avec mon sexe » (p. 91). Ces
pouvoirs de guérison attirent toutes les catégories d’hommes :
Je t’en prie, Irène. Ils sont tous là ! Ils t’attendent. Pour exercer leur
activité sexuelle ? Se soigner. Quand on a un don, on en fait profiter
à l’humanité dans sa globalité ! (…). D’un pas presque coordonné,
professeurs d’université, chauffeurs de poids lourds, vieilles fripées,
unis dans l’espoir d’un monde meilleur, me suivent à la queue leuleu jusqu’au salon (pp.96-98).
En utilisant le langage pornographique, le but de Beyala est d’enfreindre des tabous tant
sociaux que littéraires et de dire tout haut ce qui est sous-entendu dans l’art populaire. C’est
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aussi une façon de dénoncer la prostitution généralisée à laquelle se livre la société africaine
moderne où l’amour vrai a cédé la place à une sexualité débridée au service de la
satisfaction des plaisirs immédiats pour oublier l’angoisse du lendemain. Les désirs sexuels
d’Irène ne sont que l’expression patente d’une crise des sens qui frappe la société tout
entière :
« Je suis fascinée par cet amoncellement de chairs, ces corps
soudés par le plaisir et ces longs cris trempés comme des ventres
de mouettes. Ces scènes enfièvrent mes appétits de pouvoir,
décuplent mes fringales érotiques » (p. 160).
L’auteur utilise la pornographie pour dénoncer un univers malade d’amour et obsédé par
la jouissance immédiate. L’auteure va donc retourner le matérialisme contre lui-même en
utilisant la vulgarité pour dénoncer le vulgaire d’une société en proie à une prostitution et
une dégradation généralisées. C’est une société sans futur ni utopie qui se contente de
l’accumulation et de la jouissance instantanée des biens matériels.
Calixthe Beyala a marqué son entrée en écriture à la fin des années 1980 en posant
un regard sur les femmes et leur statut dans la société. Le marquage social du corps féminin
et la hiérarchie sexuelle sont ainsi traités dans une optique dénonciatrice d’un système
socio-politique phallocentrique. Cette dénonciation s’est accentuée dans sa trilogie C’est
le soleil qui m’a brûlée (1987), Tu t’appelleras Tanga (1988) et Seul le diable le savait
(1990). Elle revient avec Femme Noire Femme Nue pour continuer à dénoncer la spoliation
du corps féminin et dévoiler des expériences douloureuses au féminin.
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CHAPITRE 6
CELLES QUI ATTENDENT DE FATOU DIOME

Les écrivains africains de la première génération se voulaient de véritables nationalistes et
panafricanistes. Ils ont donc, pour la plupart, écrit pour dénoncer les violences coloniales,
les illusions des lendemains d’Independence et les difficultés quotidiennes des nouvelles
sociétés africaines. Les écrivains de la nouvelle génération se sont orientées vers des
thématiques spécifiques et propres à l’émigration et aux problèmes rencontrés par la
communauté d’émigrée en France. Celles qui Attendent choisit d’aborder la question du
pan de ceux qui restent en étalant sans ambages les réalités de son pays et de son continent.
Dans le cadre de ce chapitre nous commencerons par présenter la synthèse du roman ; puis
nous analyserons les thèmes abordés ; et nous terminerons par les procédés narratologiques
que l’auteur adopte pour faire passer son message.

6.1. Celles qui Attendent : Synthèse
Celles qui Attendent est un traité sur le thème de la migration mais
presqu’exclusivement du point de vue de la famille qui reste au pays et qui scrute les signes
du retour de l’enfant prodigue. Le roman met principalement en scène quatre femmes :
Arame, Bougna, Daba et Coumba. L’intrigue se déroule à Niodor, une île qui baigne dans
un océan de misère. Deux femmes prennent le courage de s’affranchir de cette indigence
endémique en payant à leurs deux fils le voyage clandestin en pirogue pour l’Europe au
mépris du danger que présente cette aventure. Arame rêve de donner à Lamine, le seul
enfant qui lui reste, une trajectoire existentielle autre que celle de son frère, mort en mer
au cours d’une partie de pêche, emporté par la tempête.
Bougna est la deuxième épouse des trois que compte Wagane. Tout comme Arame
elle rêve de jours meilleurs pour son fils Issa. Les deux mères sont comblées quand elles
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voient leurs enfants prendre la mer à la conquête de l’Eldorado européen. Ils n’ont pour
seul bagage que la certitude des lendemains meilleurs en Europe, de l’autre côté de l’Océan.
Va alors suivre l’interminable attente :
« La mort, même si son cœur de mère refusait de se l’avouer, elle y
avait renoncé ; mais Lamine, parti pour l’Europe en clandestin,
comment se délivrer de son absence ? Il n’avait appelé que de rares
fois, puis plus rien. Comment allait-il ? Où était-il précisément ?
Que faisait-il ? Tout espace au-delà de Dakar dépassait
l’entendement d’Arame. Le Sénégal, avec ses dix régions, lui
semblait impossible à parcourir en une vie. Alors l’Europe, cela
sonnait à ses oreilles comme le nom d’une planète récemment
rentrée dans son univers » (p. 192).
Ce n’est qu’après un mois que les premières nouvelles des fils et maris prodigues arrivent.
Ils sont bien arrivés en Espagne. Les deux clandestins se débrouillent tant bien que mal
pour envoyer de l’argent à leurs parents, même s’ils doivent faire de petits boulots et jouer
les gigolos.
Entretemps, c’est l’attente de ces femmes, les deux mères et de leurs héroïques brus,
Daba et Coumba. Ces femmes sont le symbole d’un système familial qui vit souvent
l’absence mythique de l’émigré censé aller faire fortune et soulager la misère de la famille.
Malheureusement le rêve tarde à se matérialiser, les appels sont intermittents et les mandats
se font rares. De toutes ces attentes, celle de Coumba paraît la plus pathétique207. Epouse
fidèle et désintéressée, elle semble être le personnage qui subit le destin avec le plus de
cruauté :
« Les coups de fil s’étaient largement espacés. Les femmes
accusèrent le coup. Mais on finit toujours par s’inventer une manière
de faire face à l’absence. Au début, on compte les jours puis les
semaines, enfin les mois. Advient inévitablement le moment où l’on
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se résout à admettre que le décompte se fera en années ; alors on
commence à ne plus compter du tout. Si l’oubli ne guérit pas la plaie,
il permet au moins de ne pas la gratter en permanence » (p. 195).
Les femmes, surtout les épouses doivent combler comme elles le peuvent chaque moment
de ce vide. Et elles le font avec une dignité exemplaire, au regard des hommes qui rôdent
autour de ces jeunes mariées esseulées.
Ce n’est qu’après cinq ans que les deux garçons reviennent au pays. Ils ont changé.
Beaucoup d’eau a coulé sous les ponts. Issa revient accompagné de sa nouvelle épouse
européenne. C’est un choc pour Coumba restée fidèle au milieu de toutes ces injustices
subies par amour pour son mari. Ce sera la même surprise et le même désarroi pour Lamine
quand il apprendra que sa chère épouse était tombée enceinte et est maintenant la mère
d’un nourrisson. Il finit par accepter la situation et adopte l’enfant. Il décide de faire sa vie
au pays en investissant dans le commerce.

6.2. Thématiques du roman
Le roman de Fatou Diome se situe entre deux rives. De ce fait il y a un croisement
entre les logiques patriarcales et communautaires de l’Afrique et les logiques
individualistes de la culture occidentale. Le texte situe donc les personnages dans une
culture hybride208. Ceci paraît clairement dans les thèmes et sujets abordés. Nous nous en
limiterons seulement à quatre : la condition féminine, les rapports de domination entre le
Nord et le Sud, le mythe absurde de l’Eldorado européen et le phénomène des migrations.
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6.2.1. La condition de la femme
Malheureusement, on ne parle pas beaucoup de l’immigration du point de vue de
ces femmes du silence. La tendance est de médiatiser les tragédies des naufrages ou les
difficultés que rencontrent les immigrés pour s’intégrer dans leur pays d’accueil. C’est
pourtant la tragédie invisible de l’immigration. Parce qu’elles savent tout de l’attente, elles
connaissent quel est le prix de l’amour. Seul un amour fort et très fort peut permettre à une
femme de rester patiente, « fidèle à une chambre vide » et vivre d’espoir : « Coumba se
moquait du matin et n’attendait rien du soir. Sa routine, c’était languir encore et toujours
[…]. Certains absents possèdent les femmes mieux qu’aucun présent » (p. 136)
La condition de la femme dans Celles qui Attendent peut se résumer en ces quatre
concepts : souffrance, combat, attente et amour. Les deux figures centrales du roman,
Bougna et Arame, sont des amies de longue date. Elles évoluent dans des contextes
matrimoniaux différents. Bougna est coépouse dans un foyer polygamique. Arame a été
mariée de force à un rescapé de guerre, homme irascible qui ne voit rien de positif dans la
vie. Son fils aîné est mort en haute mer au cours d’une partie de pêche. C’est donc à elle
que revient la charge de nourrir la ribambelle d’enfants laissés par ce fils. Ces deux femmes
à elles seules symbolisent les tares subies par la femme dans la société traditionnelle
africaine : la polygamie et le travail mené pour subvenir aux besoins de la famille.
« Les mères et épouses de clandestins traversaient les aubes comme
on descend dans l’arène. Dans une région où l’espoir des familles
dépend encore des bras disponibles, celles dont les fils étaient partis
faire fortune ne pouvaient compter que sur elles » (p. 17).
Ces femmes doivent conquérir chaque minute de la journée, gagner le combat de
chaque jour. Ce sont elles qui luttent pour faire vivre les enfants, s’occuper des anciens
sans rien attendre. Elles ont le courage de se battre car elles ne peuvent compter que sur
elles. Si tant de jeunes ont envie de partir c’est dans l’espoir de rendre leur famille riche.
Les familles qui ont la chance d’avoir des enfants en Europe jouissent d’une certaine aura
qui les empêche d’aller quémander chez le voisin parce que tout le monde s’imagine qu’on
est riche. Il devient alors impossible d’obtenir de l’aide. Ces femmes ont donc le courage
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de se battre sans laisser transparaitre leur détresse et leur angoisse. Comme le dit Fatou
Diome, « ces Penelope-là sont aussi dynamiques que leurs époux qui sont partis au
loin.209 » Cette attente est d’autant plus frustrante quand on sait très bien que ceux qui
partent continuent leur vie en Europe, tombent amoureux, prennent d’autres femmes et
parfois refont leur vie. C’est d’ailleurs le cas avec Issa. Ces femmes restent fidèles et
respectent un code d’honneur. Il faut continuer à vivre dans la dignité malgré la souffrance
et l’absence car tout comportement déviant est aussitôt sanctionné par la communauté. Ces
femmes se sentent observées car c’est tout le monde qui les scrute pour savoir ce qu’elles
font dans le dos de leur mari. Elles veulent rester irréprochables210.

6.2.2. La polygamie
Dans son ouvrage, Fatou Diome dénonce les méfaits de la polygamie dans laquelle
un traditionalisme délétère ravale la femme au statut inférieur de bête de somme, propre à
rien sinon à satisfaire les ambitions et les désirs égoïstes de l’homme. C’est un
environnement gangrené par des rivalités car la réussite de la progéniture des autres
femmes provoque la jalousie et la rancœur dans le cœur des autres femmes. Ce que Fatou
Diome condamne avec plus de sévérité, c’est la complicité des femmes européennes qui
acceptent ce mode de vie. Le plus triste est que ces femmes sont éduquées, nées dans des
pays où des femmes ont des droits qu’on respecte au quotidien. Renoncer à ces droits c’est
retourner à cinquante ans en arrière. Mais en fait, c’est une autre manière d’exploiter la
femme africaine. En réalité ces femmes européennes ne vivent pas la polygamie au
quotidien parce qu’elles vivent avec l’immigré 11 mois sur 12. Entretemps c’est l’épouse
africaine qui souffre l’absence et la frustration car en fait leur mari appartient maintenant
à quelqu’une d’autre. Fatou Diome les appelle des « princesses d’un été » :
« il y aussi une chose de choquant et très néo-colonialiste, c’est-àdire que ces épouses occidentales, quand elles arrivent au pays et
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dans les villages africains, ce sont des princesses d’un été, c’est la
coépouse africaine qui va chercher l’eau au puits, qui va cuisiner,
qui va faire le linge pendant que madame savoure les promenades
avec son immigré de retour »211.
En fait ce ne sont que des calculatrices et des opportunistes. Avant de quitter le pays, les
jeunes gens avaient été bien avertis par un de leurs compatriotes : « Si vous arrivez à leur
passer la bague au doigt, vous serez sauvés. » Ce dernier leur avait aussi conseillé de se
servir de leur corps comme d’un appât et utiliser les clichés de la virilité noire comme
avantage. Le pire est la complaisance avec laquelle cette promiscuité est acceptée dans la
communauté africaine. La réaction des gens du village de Issa lors de son retour en
compagnie de sa nouvelle femme européenne trahit bien cette hypocrisie : « Au lieu de lui
reprocher son immense trahison, on le regardait, le scrutait, l’admirait, comme on se laisse
ébahir par ceux qui ont marché sur la lune » (p. 268)

6.2.3. Le phénomène de la migration
La question de l’immigration en France n’est pas une thématique nouvelle dans le
roman africain. Le départ des jeunes Africains vers la France pendant les dernières années
de la période coloniale a en effet nourri la littérature des pionniers de la littérature africaine
sub-saharienne. Cela se voit notamment dans des œuvres comme Mirages de Paris de
Ousmane Socé en 1937, Le Docker noir de Sembene Ousmane en 1956, Un Nègre à Paris
de Bernard Dadie en 1959, Chemin d’Europe de Ferdinand Oyono en 1960, ou L’aventure
ambiguë de Cheikh Hamidou Kane en 1961, pour ne citer que ceux-là. Le voyage en
Occident était une occasion de se confronter et d’affirmer son identité face aux réalités de
la métropole. La caractéristique de leur discours est qu’il était abordé de l’extérieur, c’està-dire calqué sur le pays d’accueil non celui de départ212. Il y avait donc déjà un noyau
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d’intellectuels et écrivains africains migrants qui formaient la diaspora africaine à Paris213.
C’est le même constat qu’Odile Cazenave formule dans l’avant-propos d’Afrique sur
Seine :
« Que ce soit les années 20 avec l’arrivée à Paris d’écrivains et
d’Artistes afro-américains, ou dans les années 30 et 40, des africains
et antillais fondateurs du mouvement de la Négritude, Paris sert de
point de rencontre aux intellectuels africains et afro-américains. Les
années 50 et 60 restent tout de même marqués par une activité
littéraire intense. Durant toutes ces années, les expatriés africains
gardent le regard rivé vers l’Afrique, sans montrer aucune solution
de continuité dans leur écriture, le lieu d’écriture n’ayant qu’une
incidence mineure sur leur production214. »
Entre la fin des années 1970 et le début des années 1980, la crise économique a provoqué
des migrations des pays du Sud vers ceux du Nord. Ces déplacements ont eu pour effet de
grossir la présence intellectuelle de la diaspora africaine dans les grandes capitales
occidentales.
La problématique migratoire de cette nouvelle génération d’écrivains va être
différente car elle aborde la question sous l’angle d’une identité hybride au regard de la
dimension transnationale de ces mouvements et de la constitution de réseaux diasporiques
en France et ailleurs. Les écrivains de la nouvelle génération écrivent mais abordent la
question sous un angle différent. Jacques Chevrier utilise le concept de « Migritude » pour
qualifier cette écriture d’un genre nouveau. C’est un alliage du préfixe « migre » du verbe
latin « migrare », migrer ; et de « itude » qui dérive du concept de « Négritude ». Il
explique qu’il s’agit « d’un néologisme qui veut signifier que l’Afrique dont nous parlent
les écrivains de cette génération n’a plus grand-chose à voir avec les préoccupations de
leurs aînés »

213

Jacques Chevrier, « Afrique(s)-sur-Seine : autour de la notion de « migritude » », Notre Librairie, n° 155156, Juillet - Décembre, 2004. Notre Librairie, n° 155-156, juillet-décembre 2004, p. 96-100.
214
Odile Cazenave, Afrique sur Seine. : Une nouvelle génération de romanciers africains à Paris, Paris:
L’Harmattan, 2003, p. 7.

122

Le regard de ces écrivains n’est plus porté vers l’Afrique mais se déplace vers des
questions d’identité post-coloniales telles que vécues et perçues à partir de l’Occident.
Cette nouvelle tendance a été inaugurée par les écrivains de la génération des années 1980.
On y trouve des écrivains comme Kossi Efoui, Calixthe Beyala, Sami Tchak, Fatou, Alain
Mabanckou. Ils abordent tous la vie de l’immigré dans la terre d’accueil. Le Bleu-BlancRouge de Mabanckou, par exemple, raconte les déboires d’un immigré congolais, MassalaMassala. Le Petit Prince de Belleville Calixthe Beyala raconte l’histoire de Abdou Traore,
polygame et travailleur immigré au chômage.
Dans un premier livre, Le Ventre de l’Atlantique, Fatou Diome a abordé l’image de
l’immigration en terre d’accueil. Celles qui attendent prend l’envers du décor du premier
livre pour parler de l’immigration du point de vue de celles qui attendent, de ces femmes
qui ont décidé de laisser partir leurs hommes, leurs époux et fils, à la recherche d’une vie
meilleure pour leur famille. Ici Fatou Diome examine la question de la migration à partir
du pôle de l’Afrique de l’Ouest, le voyage clandestin sur la Méditerranée et les
conséquences néfastes de cet exode de masse sur les sociétés africaines.215 Les raisons qui
justifient une telle aventure sont multiples.
La première et la plus importante, c’est la misère. Cette détresse se justifie
principalement par l’inaptitude des gouvernants censés leur tracer un avenir (p. 240). Avec
la compétition féroce des chalutiers occidentaux qui viennent piller les ressources locales,
les activités de pêche deviennent de moins en moins rentables. Le système éducatif est en
lambeaux et n’offre aucun débouché. Alors, « ces enfants détournés de la vie paysanne et
trop mal outillés pour escompter un destin de bureaucrate, ne voyant aucun chemin
susceptible de les mener vers un avenir rassurant (…) se jettent vers l’Europe » (p. 103). Il
y va de même pour les filles dont la majorité n’ont pas la chance d’aller à l’école.
« Alphabétiser les filles, surtout en zone rurale, serait leur ouvrir,
dans le mur des archaïsmes traditionnels, une brèche salvatrice.
Dans la vie agreste de ces femmes, gratter quelques lignes et glisser
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discrètement sa propre lettre dans une enveloppe relevait encore
d’une modernité à conquérir » (p. 256).
Et désemparées par la situation désespérée de leurs mères et ne pouvant compter sur leur
éducation, ces jeunes femmes vont s’accrocher à ces forcenés de l’exil qui leur promettent
monts et merveilles à leur retour216.
Ces forcenés ne lésinent sur aucun moyen pour parvenir à leur fin. Ils vont jusqu'à
prendre le risque d’emprunter des pirogues qui ne sont pas du tout adaptées aux dangers de
la haute mer. Ces pirogues n’ont souvent à leur bord qu’un GPS et un peu de nourriture.
La devise de ces jeunes, c’est « Barcelone ou la mort ». Ces jeunes sont bien conscients de
faire un pari. Quand vous essayez de les dissuader, ils vous rient au nez. Ils sont bien
conscients que tout le monde n’arrive pas au bout du parcours mais chacun veut tenter sa
chance. Comme le dit Fatou Diome, « vous pouvez toujours voir le vent qui se lève mais
un pêcheur ne vous pardonnera pas de lui prédire une tempête. Donc ils veulent faire leur
expérience217 ». Tout le monde veut entreprendre la route vers l’Eldorado Européen.

6.2.4. Les mirages de l’Eldorado Européen
Dans son roman, Fatou Diome dénonce aussi la fascination aveugle qu’ont les
jeunes Africains pour l’Europe, perçue comme un paradis et même un lieu de culte. Les
retours au village de ces exilés sont souvent si colorés qu’ils laissent parmi les jeunes l’idée
que l’Europe est encore le lieu de tous les possibles. «Le simple fait de savoir que les jeunes
avaient accosté sur la côte espagnole signifiait (…) les prémices d’une réussite certaine »
(p. 185). L’Europe c’est la vie et le continent africain c’est la mort, « Barcelone ou
Barsakh! », « Barcelone ou la mort!« (p. 117).
C’est un rêve entretenu. L’immigré c’est celui qui débarque au pays avec une belle
paire de chaussures et un bon Jeans qui vaut très cher. Il ne peut que faire fantasmer des
jeunes qui n’ont jamais rien vu d’autre de l’Europe que ce qu’on leur montre à la télé. Ce
216
217

Elisabeth Lesne, “Fatou Diome, Celles qui attendent” in Hommes et Migrations 1286-1287/2010, p. 2.
Fatou Diome, Alsace 20, 21 septembre 2010

124

mythe est aussi entretenu par la publicité planétaire. La fréquentation des médias crée en
ces jeunes des désirs qui restent insatisfaits. Ils pensent qu’en arrivant en Europe tout va
bien se régler. L’appel de l’Occident reste comme un miroir aux alouettes, tout est beau,
tout est brillant. C’est un peu comme tous ces jeunes gens qui rêvent être des stars à l’instar
de Madonna ou de Michael Jackson sans avoir fait un cours de musique ou de danse218.
C’est une situation à peu près comparable avec celle de l’Europe au 18e siècle où
le voyage vers l’Amérique était un chemin de rêve, un parcours initiatique. Comme à cette
époque le voyage des Africains vers l’Europe se justifie comme « la quête du Graal ».
Quand les Irlandais ont connu la famine, ils ont immigré aux Etats-Unis. Même si tout n’est
pas rose, c’est tout de même mieux d’y aller. Même ceux qui ramassent les crottes de chien
sont payés par la mairie, quand on sait qu’on peut travailler dur dans les champs pendant
toute l’année et ne rien gagner du tout. Il suffit donc de ramasser quelques crottes de chien
à Paris pour être riche. Ca fait évidemment rêver219. La réalité sur le terrain n’est pas
toujours aussi séduisante. Et les femmes restées à Niodor s’en sont très vite rendu compte.
Ces gens ne connaissent pas la réalité occidentale. Ils sont loin de s’imaginer qu’en
Europe il y a des gens sous les ponts, des gens qui ne mangent pas à leur faim. Ils
n’entendent pas parler des licenciements de masse, etc. C’est une vraie erreur parce qu’ils
ne réussissent pas tous. C’est très facile d’aller faire fantasmer des jeunes qui ne savent
rien de l’Europe que ce qu’ils voient à la télé. Ils sont loin de s’imaginer qu’un immigré ne
peut pas habiter n’importe où en France car la vie coûte très cher. Mais en réalité ces
immigrés ne leur montrent pas leur vraie face. Beaucoup vivent de petits boulots mal payés
ou passent le temps comme intérimaires. Mais une fois arrivés au pays, ils présentent une
image dorée parce qu’ils n’ont pas envie de perdre la face et le respect dont ils jouissent.
Ce n’est pas juste une question d’immigré, il s’agit tout simplement de la vanité humaine.
Fatou Diome invite ses frères et sœurs africains exilés en Europe à dire la vérité sur leur
condition de vie. Elle les invite à suivre son exemple.
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« Moi ça ne me gênait pas de dire que je faisais femme de ménage
en Alsace pour payer mes études. A partir du moment où on dit ça,
c’est vrai qu’on perd en luminosité, on n’est plus aussi envié ; on
n’est plus aussi admirée et adulée du tout. Mais en revanche, on
expose la vérité telle qu’elle est. »220
C’est cette même logique qui l’a amenée à décrire la situation de ces exilés qui « souffraient
du froid, logeaient dans des squats miteux, couraient les soupes populaires, risquaient leur
vie pour des emplois de forçats, dribblaient les pandores lancées à leurs trousses, hantaient
les zones de rétention, s’adonnaient à des amours de circonstances, larmoyaient devant les
avocats commis d’office qui leur obtenaient des délivrances momentanées » (pp. 244-245).
Finalement, l’Europe constitue-t-elle le paradis rêvé ou n’est-elle qu’un mirage ?
Si Issa est déterminé à y retourner, Lamine n’exprime plus le souhait de quitter son pays.
Il ne se fait plus d’illusion sur la condition de l’immigré africain clandestin : « la faim, le
froid, le racisme, la solitude, les sales boulots, l’esclavage économique ! » (p. 316). En
vérité, l’immigration constitue un défi majeur de notre temps. La solution n’est peut-être
pas de mettre de cloisons entre les humains qui n’ont pas vocation à rester statiques comme
des baobabs. Puisque les marchandises s’échangent, il n’y a pas de raison d’empêcher la
circulation entre les hommes. Se déplacer pour échapper à la misère et à la maladie est une
nécessité vitale. L’immigration n’est cependant pas la seule solution. La meilleure solution
est le partage des richesses entre les hommes, donner du travail aux Africains chez eux,
développer des entreprises qui puissent employer les jeunes sur place221. Mais comment
dissuader cette horde de pauvres Africains affamés d’entreprendre la traversée quand ils
n’ont plus rien à perdre ?
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6.2.5. Les rapports ambigus entre l’Afrique et l’Occident
Bien qu’elle aborde en priorité la question de l’immigration, le roman s’intéresse
aux causes qui obligent les jeunes Africains à braver les tempêtes des mers pour aller faire
fortune en Occident. Si Paris continue à rimer avec Paradis, c’est à cause du déséquilibre
économique qui existe entre le Nord et le Sud. L’Afrique continue à végéter dans la misère
en dépit des potentialités dont l’énormité reste incontestée. Les séquelles laissées par plus
de quatre siècles d’esclavage suivis de plus d’un siècle de colonisation ont fini par installer
l’Africain dans une situation d’infériorité chronique aggravée par un mimétisme
dépersonnalisant, son inévitable corollaire. L’Africain a donc pris l’habitude de se regarder
d’en bas, toujours convaincu que l’idéal se trouve du côté de l’ancienne métropole. C’est
donc ainsi qu’elle a toujours été considérée comme ce vivier de main-d’œuvre à bas coût.
L’auteur nous l’écrit bien :
« Répondre à ces questions, même partiellement, c’est jeter une
lumière crue sur les rapports Nord/Sud de notre époque. L’Occident
réorganise son emprise impérialiste qui ne s’est jamais desserrée sur
l’Afrique. Immigration choisie pour la guerre ! Pauvres tirailleurs,
choisis pour la mort. Immigration choisie pour l’industrialisation !
Seules les mines et les usines se souviennent encore des étrangers
venus porter l’Europe sur leurs échines, pour les sortir de sa misère
d’après-guerre. Immigration choisie, aujourd’hui pour le besoins
d’une main d’œuvre compétente peu coûteuse, d’où ce tri sélectif
parmi les nécessiteux, priés d’arriver avec la qualification requise
ou de déguerpir » (p. 240).
Pour Fatou Diome, l’Afrique n’est pas pauvre, on l’appauvrit. Si les matières
premières venues d’Afrique étaient vendues au prix qu’elles méritent, les Africains
n’auraient pas besoin de se faire aider. Les ressources naturelles telles que le pétrole, la
bauxite, ou l’uranium sont exploitées au profit de l’Occident alors que l’Afrique continue
à croupir dans la misère. Au lieu de piller l’Afrique, l’Occident doit travailler en partenariat
avec elle dans un respect mutuel. L’Afrique n’a pas besoin d’aide car cette dernière est

127

indigne et nous maintient dans une situation d’infériorité et de dépendance parce qu’on ne
peut passer sa vie à tendre la main. Ce dont l’Afrique a besoin c’est de respect 222. Il est
aussi impérieux que les Africains eux-mêmes prennent conscience et cessent de verser dans
ce mimétisme qui héberge l’illusion du modèle occidental à suivre à tout prix, à tous les
prix.

6.3. Les procédés littéraires dans Celles qui Attendent
Celles qui Attendent n’est ni un texte normatif ni un texte argumentatif, mais un
texte narratif. Nous aborderons donc son étude littéraire à travers la narratologie qui est un
processus dans lequel l’auteur met ensemble une série d’évènements liés les uns aux autres
et centrés autour de plusieurs personnages. Bien qu’elle soit le fruit d’une création
artistique, l’histoire se présente comme si elle s’était réellement produite. Dans un récit il
n’y a donc pas seulement les évènements qui sont importants, il faut aussi prendre en
compte la forme à travers laquelle ils sont contés. La narration peut donc se définir comme
la mise ensemble des techniques selon lesquelles la fiction est racontée et mise en scène. Il
s’agit donc de savoir qui raconte l’histoire, de quel point de vue, l’ordre d’enchainement
des évènements, le mode de la représentation, etc. C’est à ces aspects formels que
s’intéresse la narratologie. Deux éléments sont fondamentaux dans l’interprétation d’une
œuvre artistique, à savoir la mimesis, ou imitation de la réalité proprement dite, et la
diégésis, récit pur affranchi de tout élément réel223.
Toute lecture d’une œuvre littéraire implique d’un côté l’auteur et de l’autre le
lecteur. Ces deux acteurs existent dans le monde réel. L’étude narratologique d’un texte va
plus en profondeur en distinguant le narrateur du narrataire qui sont des personnes fictives
et virtuelles créées par le monde textuel. Créé par l’auteur, le narrateur est la voix qui
raconte l’histoire qui se déroule dans le roman. Le narrataire est celui à qui s’adresse le
narrateur dans le texte du récit. Tous deux n’existent qu’en mots dans le texte ou comme
le dit si bien Reuter, « narrateur et narrataire peuvent être explicites ou implicites, ils sont
222
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en tout cas consubstantiels au texte »224. Notre étude s’intéressera à trois catégories qui
correspondent aux trois grandes articulations du Discours du récit225 de Gérard Genette, à
savoir la voix qui met en évidence le statut du narrateur dans une situation narrative ; les
modes de la représentation narrative qui s’intéressent aux diverses formes qu’emprunte
l’auteur pour relater les évènements, et enfin le temps qui est le fondement des relations
temporelles du récit.

6.3.1. Le statut du narrateur
Dans un récit, il est important de distinguer entre les paroles, les pensées, les
sentiments ou perceptions car comme le dit Genette,
« la convention romanesque, peut-être véridique en l’occurrence, est
que les pensées et les sentiments ne sont rien d’autre que discours,
sauf lorsque le narrateur entreprend de les réduire en évènements et
de les raconter comme tels »226.
Il est donc important de savoir qui raconte l’histoire et quel est le degré d’implication du
narrateur. Il existe ici deux registres, un relatif à l’histoire et l’autre relatif au récit. En
relation avec l’histoire contée, le narrateur peut être présent ou non comme partie prenante
dans l’univers du roman. Si le narrateur est présent comme personnage dans l’intrigue du
roman il est appelé homodiégétique. Il peut aussi être appelé narrateur autodiégétique.
Dans le cas contraire il est appelé hétérodiégétique. Le niveau narratif permet de déterminer
si le narrateur est objet d’un récit fait par un autre narrateur. Le narrateur qui raconte le
récit sans lui-même être l’objet d’un récit est appelé extradiégétique. Si, au contraire, le
narrateur est lui-même l’objet d’un récit il est appelé intradiégétique.
Celles qui Attendent nous présente un narrateur extra-hétérodiégétique qui se situe
en dehors de l’histoire qu’il raconte. Bien que le décor soit l’ile de Niodor qui a vu naitre
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Fatou Diome en 1968, elle s’efface dans le roman et bâtit plutôt son intrigue autour de
quatre personnages principaux. Arame, femme au caractère bien trempé, mariée malgré
elle au vieux Koromak, a perdu son premier fils dans un naufrage. Lamine est le seul enfant
qui lui reste. Son rêve est que ce fils connaisse une trajectoire existentielle autre que la
sienne, qu’il puisse échapper à son propre destin. Bougna, amie d’enfance d’Arame,
autoritaire et ambitieuse, est capable de tout faire pour sauvegarder l’honneur de sa famille.
Deuxième épouse de Wagane, elle est la mère de Issa, jeune homme dynamique qui incarne
le drame de cette jeunesse qui décide de se lancer en aventure en Europe mais se retrouve
coincé entre deux cultures ne sachant plus très bien où donner la tête. Daba est une
magnifique jeune fille qui a choisi d’épouser précipitamment Lamine pour sécuriser sa
place auprès du futur riche. Coumba est la dulcinée de Issa et ce dernier décide de l’épouser
avant son départ. Elle va attendre impatiemment le retour de son mari mais elle sera
désillusionnée par la surprise amère que va lui réserver Issa.

6.3.2. Les modes de la représentation narrative
Fatou Diome a choisi le mode telling pour raconter son histoire. Elle le fait avec un
degré de focalisation zéro. Le narrateur se situe au début, au milieu et à la fin de l’histoire.
Il n’adopte le point de vue d’aucun personnage en particulier mais relate les faits en
décrivant les gestes, les évènements et les sentiments de tous les protagonistes de l’histoire.
C’est lui qui décrit le temps des évènements, connaît les sentiments et les pensées des
personnages dont il révèle souvent le passé et parfois l’avenir. Le récit s’ouvre par la
description des circonstances temporelles dans lesquels se trouvent et se trouveront les
personnages principaux du roman :
« Arame, Bougna, Coumba, Daba, mères et épouses de clandestins,
portaient jusqu’au fond des pupilles des rêves gelés, des fleurs
d’espoir flétries et l’angoisse permanente d’un deuil hypothétique »
(p. 9).
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A côté de ces personnages principaux, le narrateur décrit tout l’environnement extérieur au
roman, les enfants, les pâturages, les moutons, l’instituteur, le boutiquier, etc. Le texte tout
entier est une lecture et un séjour dans l’intériorité des personnages. Leur champ intérieur
ne lui est pas restreint. Le narrateur lit et exprime la souffrance que vivent les protagonistes
du récit. Il fait par exemple une description de la douleur d’Arame :
« Arame sortit, les yeux pleins de larmes. Il faisait chaud, très chaud (…)
Laissée à son œuvre, la nature torturait suffisamment et Arame souffrait trop
pour supporter encore la hargne de cet homme qui avait fait de sa bouche
un déversoir d’énormités pestilentielles » (p. 120).
C’est avec le même ton qu’il pénètre et décrit les états intérieurs de Daba.
« Au fond d’elle, Daba fulminait et regrettait déjà sa liberté et son
insouciance d’antan. Mais se rebiffer, ce serait déjà rater son
intégration dans son nouveau quartier » (p. 205).
Fatou Diome a choisi d’aller au-delà de la simple observation des faits pour faire partager
au lecteur le vécu de ces femmes qui attendent et susciter une certaine empathie à leur
égard. C’est sans doute pourquoi le roman s’achève sur une note d’espoir avec comme un
« happy end. »
L'avantage le plus évident de la focalisation zéro est qu’il permet de présenter
l’environnement, l’histoire et les personnages d’après plusieurs perspectives et sous
plusieurs regards. La perspective visuelle n’est pas limitée. Fatou Diome présente un
univers dans lequel toutes les classes sociales évoluent. La clarté du récit serait oblitérée si
l’histoire ne se racontait que du seul point de vue de ceux qui partent. Elle intègre aussi
ceux et celles qui restent au village. L’histoire devient différente quand on voit les
perspectives des mères et des épouses de celles qui immigrent. Elle ouvre un monde plus
large pour le lecteur. La présentation des divers personnages et de divers milieux de vie –
que ce soit les campagnes les plus éloignées d’Afrique ou les villes les plus luxuriantes
d’Europe – permet au lecteur de voir une image plus complète du monde qu’elle essaie de
dévoiler.
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6.3.3. Le temps de l’histoire et le temps du récit
En parlant du temps, Genette fait une distinction entre le temps de l’histoire et le
temps du récit. L’histoire peut s’étendre sur une journée, une année, une vie ou plusieurs
générations227. Fatou Diome étale son histoire sur plusieurs années et met aux prises des
personnages qui appartiennent à plusieurs générations. C’est une narration ultérieure qui
décrit de manière chronologique le déroulement des évènements et s’attarde parfois de
manière répétitive sur les détails de la routine culinaire des femmes de Niodor. L’auteur
profite de cette chronologie quotidienne pour insérer un discours militant fait de
dénonciations et de revendications. La vitesse de la narration est assez uniforme et lente
même si l’auteur procède parfois à des accélérations.
L’ellipse est le procédé qu’elle utilise plus fréquemment. L’ellipse correspond à
une accélération maximale dans laquelle une durée d’histoire est passée sous silence228. Le
narrateur résume l’oisiveté prolongée de Lamine en ces termes : « Depuis quelques mois,
Lamine, le fils d’Arame, était revenu de la capitale et passait l’essentiel de son temps à
errer, désœuvré » (p. 75). La période de mariage de Issa est aussi résumée : « En deux
semaines, Issa avait demandé, obtenu la main de sa petite amie et célébré son mariage
religieux » (p. 84). La narration va aussi s’accélérer quand il est question de l’amitié de
Lamine et d’Ansou : « Les années s’étaient écoulées, emportant leur premier duvet… »
Plus loin les premiers moments des jeunes candidats à l’exil sont passés sous silence :
« Cela faisait trois semaines que les garçons avaient embarqué pour l’Espagne » (p. 153) ;
plus loin, « un mois après le départ des émigrants, leurs parents attendaient toujours des
nouvelles ». C’est le même procédé elliptique qui décrit le retour en Espagne de Issa:
« Cela faisait maintenant plusieurs mois que le vacancier était reparti en Espagne,
emportant avec lui une pile de lettres à distribuer » (p. 263).
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6.4. Un style franc et parfois ennuyeux
Comme l’a si bien remarqué Serge Koulberg, Fatou Diome écrit dans un style franc
qui ne s’embarrasse pas du bon goût et des exigences académiques de la langue française.
Son style se veut proche de la vie des petites gens de tous les jours229. Emmanuelle
Caminade y a identifié de nombreux tics verbaux, des clichés langagiers et des tournures
familières. On y trouve des expressions telles que « bonjour l’action! » (p. 126); « passaient
à la trappe » (p. 164), « roulées dans la farine » (p. 249), « gênés aux entournures » (p.
283). Elle recourt aussi fréquemment à des onomatopées telles que « Et boum! Boum! »
(p. 35/36, 4 fois), « Ha ha ha! Arghrrr! » (p. 85), « Vroum, vroum! » (p. 141, 2 fois), etc.
Son goût pour les exclamations parait souvent parfois abusif. A la page 28, « Amen »
revient 11 fois; « qu’on nous cache les yeux! » revient 5 fois entre la page 152 et la page
153. Il parait tout aussi important de noter certaines erreurs d’orthographe dans le texte.
On peut par exemple lire à la page 28, « il fallait augmentait », à la page 42, « taule
ondulée », ou « clans et tributs » à la page 47230.
L’auteur a par ailleurs une tendance poussée à résumer et condenser ses réflexions
et remarques en proverbes, paraboles, maximes et aphorismes. On peut par exemple lire
des exhortations au courage dans la peine : « Certaines peines valent de l’or, dit-on, lorsque
leur cause est jugée noble ». Ailleurs elle cite cette sagesse populaire : « Il y a des contrées
où l’on côtoie tellement la mort que la survie elle-même semble un pied de nez fait à la
vie » (p. 16); ou cette maxime: « Puisque la vie se gave de tout, manger sera toujours, pour
l’humain, une manière de combler le gouffre menaçant » (p. 145). En parlant de l’éducation
qu’on reçoit par expérience, elle se résume « Qu’ils mordent donc! S’ils ne se cassent pas
les dents, ils finiront par comprendre que tout ce qui est rouge n’est pas viande » (p. 230).
Celles qui Attendent permet de comprendre comment, sur la rive de départ, l’exil
vient bousculer le monde rural et traditionnel avec son lot de misères et d’illusions. Le
roman permet aussi non seulement de démystifier les mirages de l’Eldorado européen
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mais offre aussi une solution viable au problème des migrations en général.
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CHAPITRE 7
LES NEGRES N’IRONT JAMAIS AU PARADIS DE TANELLA BONI

Les nègres n’iront jamais au paradis... Cette phrase n’est pas seulement une lourde sentence
prononcée de toute éternité contre une race, c’est aussi le titre d’un roman 231. L’auteur
ajoute,
« C'est un roman qui parle, c'est une histoire qui est composée, c'est
de la fiction, mais j'ai coutume de dire que les univers fictionnels
que nous composons peuvent avoir quelques rapports avec la réalité.
Les problèmes précis dont je parle sont des problèmes que de
nombreux auteurs rencontrent »232
Cette interview nous donne déjà le ton et la visée de l’ouvrage. Pour Tanella, en effet, la
littérature ne saurait être divorcée des réalités sociales dans lesquelles elle émerge. La
plume ne doit pas que se livrer à des jeux purement formels. Les enjeux pressants de la
société africaine ne sauraient confiner l’écriture dans le cadre de l’abstraction gratuite. La
première section du chapitre sera consacrée à l’analyse des rapports entre la création
littéraire et le contexte social et politique de sa réception. Dans un second temps, nous
montrerons que, au-delà du dévoilement de sens, la littérature demeure avant tout un art,
le résultat d’un travail sur la langue, un processus dans lequel l’auteur s’approprie les mots
et les met en scène pour produire un univers esthétique. La dernière section sera consacrée
à l’exposition du contenu du roman Les Nègres n’iront jamais au Paradis.
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7.1. Ecriture et engagement social
Pour Tanella Boni, création artistique et action politique visent un seul et même
but : changer les mentalités et transformer la réalité. Elle soutient à la suite de Jean Paul
Sartre que toute œuvre littéraire a une signification politique. L’écrivain doit prendre fait
et cause et chaque fois qu’il prend la plume c’est pour militer en faveur des droits de
l’homme. Nulle injustice commise, nul crime perpétré contre l’humanité ne le laissera
indifférent. Il mettra les maux en scène et les dénoncera en poète ; ses fictions viseront à
réveiller les consciences endormies. Il écrira pour lui, il écrira pour les autres. 233 Elle
s’inscrit ainsi dans le vaste courant de la littérature engagée clairement exposée dans l’essai
de Sartre Qu’est-ce que la littérature? paru en 1948.
La finalité de la littérature engagée est de prendre cause pour la défense de l’homme
contre toutes les forces négatives qui tentent de l’asservir. Comme le dit Bruneau, « la
théorie de la littérature engagée postule que l’écrivain participe pleinement au monde social
auquel il appartient et doit, par conséquent, intervenir par ses œuvres dans les débats de
son temps234 ». Ce courant rompt avec la neutralité qui semble de rigueur entre littérature
et politique. Sartre s’insurgea contre l’idéal d’un art pur, de « l’art pour l’art » qui postule
une gratuité de la création artistique qui doit se tenir à l’écart des conflits de la société.
Toute littérature est avant tout communication et échange avec un public. L’écriture
devient donc l’expression de la volonté de l’écrivain de rejoindre les hommes et les femmes
de son temps en prenant part à leurs débats. Les écrivains du Siècle des Lumières, en
France, se considéraient comme des pédagogues dont le rôle était d’éclairer le peuple par
leurs écrits. Cet engagement de la littérature dans la vie sociale et politique se poursuivra
au XIXe siècle. Dans l’Affaire Dreyfus, Emile Zola prit clairement parti à travers son
article « J’accuse »235. Soljenitsyne n’a-t-il pas voulu partager sa vision universelle de
l’humanité à travers la littérature ? Le projet de Camus n’était-il pas de résister à toutes les
formes d’oppression et d’humiliation des hommes ? A travers ses livres, l’écrivain doit
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amener le lecteur à réfléchir sur les relations entre les hommes et le sens à donner à ces
relations.
Sartre reste le symbole de l’écrivain engagé. Pour lui un texte littéraire ne peut pas
être neutre. Il doit se situer par rapport à la réalité sociale et au monde dont il est le produit.
En s’appuyant sur les grands exemples historiques de Voltaire ou de Zola, Sartre va
affirmer que l’écrivain ne doit pas « parler pour ne rien dire ». Il s’oppose ainsi à la
conception bourgeoise de la littérature qui prône comme une irresponsabilité sociale de
l’écrivain. Pour lui, l’intellectuel ne peut plus se contenter seulement d’écrire le monde.
Parce qu’ils ont le pouvoir de dévoiler le monde, l’intellectuel et l’écrivain doivent
s’engager. Le rôle de l’écrivain est donc de donner des conseils, contester le statu quo. Il
s’oppose à l’idée d’intellectuel organique qui fait corps avec la bourgeoisie. L’indifférence,
la résignation ou la passivité sont aussi des choix. Dans le Premier numéro de la revue Les
Temps Modernes fondée à l’automne 1945 en compagnie de Merleau-Ponty, Sartre écrit :
« L’écrivain est en situation dans son époque : chaque parole a des
retentissements. Chaque silence aussi. Je tiens Flaubert et Goncourt
pour responsables de la répression qui suivit la Commune parce
qu’ils n’ont pas écrit une ligne pour l’empêcher. Ce n’était pas leur
affaire, dira-t-on. Mais le procès de Calais, était-ce l’affaire de
Voltaire ? La condamnation de Dreyfus, était-ce l’affaire de Zola ?
L’administration du Congo, était-ce l’affaire de Gide ? Chacun de
ces auteurs, en une circonstance particulière de sa vie, a mesuré sa
responsabilité d’écrivain. »236
L’écriture est donc un acte de responsabilité : « l’écrivain a choisi de dévoiler le
monde et singulièrement l’homme aux autres hommes pour que ceux-ci prennent en face
de l’objet ainsi mis à nu leur entière responsabilité237 ». Et toute prise de responsabilité
implique déjà un engagement, une action en vue de faire changer la situation car
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« l’écrivain ‘engagé’ sait que la parole est action : il sait que dévoiler c’est changer et qu’on
ne peut dévoiler qu’en projetant de changer238 »
Dans la perspective sartrienne, toute production esthétique s’insère forcement dans
un projet éthique. La littérature est donc étroitement liée à la politique car elle doit amener
les hommes à assumer leur liberté.
« L’écrivain, homme libre s’adressant à des hommes libres, n’a
qu’un seul sujet : la liberté (…) La littérature vous jette dans la
bataille ; écrire c’est une certaine façon de vouloir la liberté. »239
L’écrivain engagé est celui qui dévoile le monde tel qu’il est, présente l’homme dans ses
déterminations sociales et dans sa relation avec les autres. Cette volonté de rejoindre
l’homme et son monde doit se traduire par sa participation au débat social et politique. Il
est aussi appelé à transcender le cadre de la conscience humaine pour agir sur l’espace du
monde réel. Les prises de position de Sartre sur les guerres coloniales, sa présence au
Tribunal Russel, ses voyages en Union Soviétique, à Cuba, en Chine, le refus du Nobel,
etc. s’imposent comme le modèle de ce que doit être l’engagement social et politique de
l’écrivain240. Ce rôle de l’écriture comme conscience éthique et critique de la société est
visible dans l’œuvre de Tanella Boni.

7.1.1. Ecriture comme prise de conscience et remise en question du politique
L’histoire des luttes politiques de la Côte d’Ivoire et les revendications de son
peuple pour la liberté apparaissent en filigrane dans Les Nègres n’iront pas au Paradis. Le
roman est un rappel historique des traumatismes dont ont été victimes les Noirs au cours
de l’Histoire. Les villes de La Rochelle et de Nantes rappellent les douleurs et les méfaits
de l’esclavage et de la Traite Négrière. Ces villes ont été un des centres de ce commerce
honteux.
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« A la Rochelle et à Nantes, dans ces villes où il y a eu des négriers,
on sait comment la fortune a prospéré, comment ce commerce, cette
traite des Nègres, a rapporté gros. Je revois ces belles maisons qui
ne diront jamais l’essentiel de leur propre histoire. Elles cacheront
dans les pierres les malheurs sur lesquels elles ont vu le jour » (p.
58).
Après l’esclavage vint la période coloniale avec les traités de la Conférence de
Berlin où s’est décidé le projet de division de l’Afrique entre les puissances coloniales. La
côte occidentale de l’Afrique fut donnée à la France qui entreprit de l’occuper au prix du
sang des résistants comme Samori Touré. L’auteur évoque cette phase tragique de l’histoire
en ces termes :
« La France et l’Afrique s’affrontaient, sans le vouloir vraiment. Il
fallait que la France occupe son territoire, un des carrés qui lui
avaient été attribués à Berlin, en 1885 » (p. 31).
Bien au-delà des traumatismes politiques, l’un des torts que la colonisation semble
avoir causés à l’Africain, c’est le phénomène de déculturation et d’assimilation à la culture
française, son inévitable envers. « Vous aimez bien les raccourcis, même si, ici bien plus
qu’ailleurs, la colonisation a fait des ravages. Je devrais dire des lavages de cervelle » (p.
27). Elle évoque avec nostalgie la période précoloniale où tout se faisait en langues locales,
senoufo, dioula, baoulé, bété, etc. L’éducation se faisait autour de la langue qui avait le don
d’exprimer les oiseaux, les plantes, les animaux, et toute la mythologie autour du calao,
l’oiseau majestueux (p. 39).
L’auteur ne porte pas des gants pour dénoncer les pratiques politiques dans son
pays. Le roman s’ouvre dans un aéroport. L’auteur en dénonce les conditions de
construction. Tout observateur de la politique ivoirienne se souvient de la polémique née
autour de la construction de « cet aéroport reconstruit en pleine période de récession
économique » (p. 19). Le peuple est complice et garde la loi du silence au lieu de se lever
contre les abus du pouvoir en place. Il y a comme une sorte de connivence et de complicité
du peuple à sa propre oppression et personne ne veut s’engager au risque de perdre les
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faveurs de l’un ou l’autre parent qui prend part au partage du gâteau national. Tous les
responsables n’ont qu’une chose en vue, l’acquisition du pouvoir pour s’enrichir et protéger
leur famille. Et personne ne doit être « gaou », c’est-à-dire dupe. Pour elle, c’est clair :
« gouverner est un business, il n’y a que les gaous ou ceux qui font semblant de l’être qui
cherchent encore de midi à quatorze heures » (p. 155).
L’ouvrage aborde aussi des problèmes socio-économiques contemporains. Au
début des années 2000, on parlait beaucoup de campagne Jubilé 2000, un forum social qui
faisait du lobbying pour que les dettes des pays africains soient annulées. Le texte ici nous
présente Amédée-Jonas comme un avocat de la cause des pays endettés. « Souvent, mes
amis et moi montons au créneau pour défendre la cause incontournable, l’annulation de la
dette » (p. 108). Et parlant de la même dette, elle écrit plus loin, « il paraît que la dette nous
a rendus encore plus pauvres et affamés » (p. 149).
Le lecteur peut aussi bien se rendre compte que le livre est écrit dans un contexte
de guerre. L’auteur évoque avec nostalgie la période avant la guerre.
« C’est pour cela que j’ai mal au cœur. La guerre est passée et s’est
installée par là. J’ai voulu y aller la semaine dernière, juste faire un
tour, respirer l’air frais de là-bas, je n’ai pas pu. Il m’aurait fallu
traverser je ne sais combien de frontières. Et je deviens
nostalgique » (p. 30).
On y trouve aussi la description de certains événements politiques réels de la politique
ivoirienne tels que le coup d’Etat de Noel 1999 (p. 123). Elle décrit aussi les exactions des
forces d’interposition de l’ONU. Ces soldats ont été imposés au peuple comme une ‘force
impartiale’ alors qu’au fond ces gens en armes qui ne parlent pas la langue du peuple pour
qui ils n’ont que du mépris. Ces soldats étrangers considèrent les femmes comme des objets
de plaisir et ne rassurent pas du tout le peuple qui est supposé leur faire confiance. Et
l’auteur le dit bien:
« On flanque à nos côtés des gens qui ne nous aiment pas, qui ne
nous ont jamais aimés. Ils n’ont que du mépris pour nous et je me
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demande ce qu’ils font ici ! Ils croient que les négresses sont leurs
vaches et leurs esclaves » (p. 124).
On y lit aussi des termes tels que « ivoirité » qui est un concept qui a fait couler beaucoup
d’encre et de salive dans la vie politique ivoirienne. Elle a été source d’exclusion et de
division. Certaines personnes y voient même l’origine de la guerre civile qui a éclaté en
Côte d’Ivoire. L’auteur y fait aussi une critique sociale du métier d’éditeur où règne la loi
de la jungle, où « les plus faibles sont mangés par les plus gros, ceux-là sont consommés
par plus gros encore » (p. 107).

7.1.2. Ecrire : Transcender le vrai et le faux historique
L’écrivain comme raconteur de petites histoires en se basant sur la réalité et sur la
vie quotidienne des hommes de son temps. Strictement parlant, il n’invente rien, « ni une
histoire, ni des personnages. » Il découvre, dévoile, propose un sens qui rend lisible la vie
obscure, hallucinante, phantasmatique. Son rôle est de révéler ces « petites vérités » qui
peuvent parfois s’opposer à la vérité admise par un Etat ou une communauté humaine. Il
doit accepter de suivre un chemin qui se profile hors des sentiers battus des vérités faites,
surfaites, admises241.
Pour l’auteur de Les Nègres n’iront jamais au paradis, le rôle de l’écrivain est aussi
de raconter des histoires, « mon jeu favori, c’était de collectionner toutes les histoires, tous
les faits divers vécus par des gens anonymes sur les sentiers imprévisibles entre les
continents »242. Son imaginaire travaille à partir d’éléments réels, historiques et
géographiques. Les mythes et les personnages historiques peuvent dès lors être source de
matériaux pour le roman. Ce qui importe c’est la liberté que prend l’écrivain par rapport
aux faits et personnages réels. Pour garder son originalité et son caractère artistique, le
travail de l’imaginaire va se situer au-delà du vrai et du faux historique ou philosophique243.
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Et ce regard doit aussi transcender les préoccupations d’une aire géographique bien
déterminée. Il doit prétendre à l’universel. Le phénomène actuel de la mondialisation rend
cette prétention légitime car l’univers dans lequel et pour lequel on écrit aujourd’hui
englobe à la fois le réel et le virtuel. Le monde actuel est devenu un village planétaire et
nul ne peut plus prétendre écrire en vase clos. Mais cette prétention à l’universel doit laisser
sauve l’identité et la singularité dans le style de chaque écriture qui reste et demeure avant
tout un travail personnel sur la langue.

7.2. Les procédés littéraires dans Les Nègres n’iront pas au Paradis.
L’art de l’écrivain est le résultat d’un travail sur la langue. Il s’approprie les mots,
il les met en scène, produit un univers propre. L’écriture ne saurait être conçue comme
l’expression du reflet pur et simple de la réalité, une reproduction du réel tel qu’il se
présente. La création artistique est avant tout liberté, liberté de créer en jouant avec les
mots, en les calquant, parfois même en en altérant le sens originel. La langue française
n’est pas un instrument rigide auquel il faut à tout prix se conformer. Elle n’est pas ce
revêtement étanche qui exclut de son champ toute innovation mais elle laisse à l’écrivain
la liberté de faire usage de ses propres références, sa culture, ses traditions, et une vision
singulière du monde. La langue n’est pas seulement un outil ou un instrument, c’est un
puits de matériaux mis à la disposition de l’écrivain pour la production d’une œuvre belle
et originale. Voici qui justifie donc les « tropicalités » ajoutées au style de Tanella Boni244.
C’est donc sans surprise qu’on y retrouve l’usage fréquent du plurilinguisme.
D’après Isabelle Simones, « le plurilinguisme littéraire, ou plus précisément
l’énonciation en langue étrangère, correspond à un mot, une locution ou un passage entier
qui appartiennent à une autre langue et qui sont introduits dans le roman245 ». C’est un
procédé littéraire qui permet de dépasser la conception unilingue du roman francophone.
Elle s’exprime à travers les principes de l’hétérolinguisme et du transpolinguisme qui sont
244
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tous deux des dérivés du dialogisme bakhtinien. Ces deux procédés sont amplement utilisés
dans Les Nègres n’iront pas au Paradis.

7.2.1. L’hétérolinguisme
Rainier Grutmann définit l’heterolinguisme comme : « la présence dans un texte
d’idiomes étrangers, sous quelque forme que ce soit, aussi bien que de variétés (sociales,
régionales ou chronologiques) de la langue principale246. » Pour Laté Lawson, intégré dans
la théorie postcoloniale, ce paradigme définit et permet « d’étudier notamment l’inscription
in praesentia de l’hétérogénéité linguistique dans le texte littéraire. » Ce paradigme permet
au lecteur non seulement de repérer les différentes langues du texte et la manière dont
celles-ci sont utilisées mais aussi de détecter l’intention ou le but de leur présence dans le
texte. Vu sous l’angle matériel du texte, l’hétérolinguisme se présente sous deux formes.
On peut le repérer soit par «l’emprunt» et intégration dans un texte d’un ensemble
d’éléments linguistiques étrangers (sonores, graphiques, grammaticaux, lexicaux,
syntaxiques ou même sémantiques ou connotatifs) à la langue principale ; soit alors par
«l’insertion» dans la langue de termes étrangers accompagnés ou non de glose
métaénonciative. Il s’agit respectivement de « pérégrinisme » et de « xénisme247». En
somme, l’hétérolinguisme permet au lecteur de se rendre compte de la pluralité linguistique
visible dans texte francophone.
L’auteur de Les Nègres n’iront pas au paradis utilise de mots africains qu’elle
reproduit tels quels dans le texte. Il utilise ainsi le terme Póummou dont elle explique à la
fois la prononciation et la signification. Le premier o, écrit-elle, « est brisé, cassé, comme
le o de pomme et il porte un accent tonique et bref. » Ce ne sont pas de pommes, encore
moins tout autre fruit que l’on puisse manger. Ce terme désigne une combinaison de
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mauvais sorts, de fétiches et de gris-gris qui habitent et dirigent la vie des hommes et des
femmes dont ils prennent possession, souvent contre l’avis et aux grands dépens de la
victime (pp. 54-55). On y trouve aussi des expressions comme Mamy Watta, qui désigne
la déesse de la mer et des eaux. On a l’usage des termes comme gaou que l’auteur prend
bien le soin d’expliquer. Elle utilise aussi des termes locaux, tel atieke (p. 117), sans
souvent en donner la signification. Elle utilise aussi des termes tel djekewala pour designer,
par exemple, ici, le poisson pourri. L’expression en jetant du sable dans notre atieke veut
dire insulter la dignité de l’homme africain et ivoirien (p. 125).

7.2.2. Le transpolinguisme
Contrairement à l’hétérolinguisme qui présente des éléments étrangers apparents,
le transpolinguisme est la présence non visible des éléments d’une langue étrangère à la
langue principale. Comme l’indique Laté Lawson, « tout porte à croire en effet que
lorsqu’il s’agit de rendre compte du dialogue des langues constitutif, à la rigueur, du texte
littéraire francophone, l’accent est davantage porté sur les « langues de l’écrivain248 »,
tendant ainsi à inscrire indistinctement dans le processus aussi bien la langue d’écriture que
la langue des univers représentés, y compris celles parlées par les personnages, ou
supposées comme tel par l’écriture.
Cette pratique est longtemps considérée par les critiques soit comme étant une
violation des règles d’usage de la langue française et soit alors comme un signe d’ignorance
de l’écrivain africain. Mais force est de constater qu’aujourd’hui le transpolinguisme est
reconnu comme étant un élément discursif de l’identité du texte francophone. Parler de ce
paradigme, revient à déduire du roman les marques non visibles de l’hétérogénéité
linguistique. Comme le dit encore Laté Lawson Hellu, au contact avec les langues et les
cultures francophones, l’écrivain africain choisit de conserver des « ‘spécificités’
identitaires d’origine dans la langue d’écriture, langue d’adoption pour la plupart, [où] la
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transposition semble suffisamment indiquée […] pour la description des « invariants »
linguistiques et culturels maintenus dans le passage d’une langue à l’autre.249 » Tout
comme l’hétérolinguisme, le transpolinguisme se fait de deux manières : par la mention et
par la présupposition. Il fait plus appel à un travail de déduction qui invite le lecteur à
établir une conjonction entre l’identité référentielle des personnages du roman et leurs
contextes d’énonciation respectifs250. Le texte de Tanella Boni en abonde.
L’auteur fait constamment référence au terme Acariens. Ce terme reste
indéchiffrable pour une audience qui n’est pas familière avec le milieu ivoirien ou la culture
dans laquelle ce mot est utilisé. Ce sont des êtres en même temps bienfaisants et
malfaisants. « Ce sont ces petites bêtes invisibles [qui] campent partout, même sous
l’oreiller, dans notre sommeil (…) Au contraire, ils m’aident à faire mon boulot comme il
faut… » (p. 56). Ce terme mystérieux revient encore à la page 105 et là, il désigne un maître
invisible qui commande de manière autoritaire : « un acarien me picote derrière l’oreille.
Il me commande de me taire » (p. 105). L’auteur fait aussi l’usage des mots courants de la
langue française mais en leur donnant un sens qui répond au contexte culturel propre de
l’auteur. Ainsi le terme « dossiers » à sa propre signification et désigne alors les secrets les
mieux gardés (p. 116).
Elle utilise des expressions telles que « des oreilles fixées à l’envers ». C’est une
tournure de langue typiquement ivoirienne qui désigne le caractère d’un homme distrait
qui ne comprend rien à rien. Pour corriger cette surdité et cet hébétement, ces oreilles
doivent être remises à l’heure. « Assieds-toi, je les remets à l’heure » (p. 127). En parlant
d’habillement, elle compare les chaussures de Laurence, la femme d’Amedee-Jonas, à
celles que portent les autres femmes ivoiriennes. Laurence porte des sandales de marque
Kickers, une marque solide qui n’a rien à voir avec les en attendant que portent les
ivoiriennes. En parlant probablement des locaux de l’Université de Cocody, l’auteur parle
de grottes enchâssées. « La grotte n° 56, la plus célèbre, je l’ai surnommée la Caverne en
souvenir d’un texte de Platon » (p. 97). Ici l’auteur suppose une certaine familiarité avec
les locaux du département de philosophie de cette université. En parlant de flics, la
249
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narratrice les désigne comme « ces corps habillés ». Cette expression reste énigmatique
pour qui ne connaît pas la réalité sociale et le langage employés dans le contexte ivoirien.
La suite de la phrase confond plus encore un lecteur étranger à la Côte d’Ivoire, car elle
affirme, « dans ce pays où les corps et les cœurs sont de plus en plus nus » (p. 22).

7.2.3. Un texte écrit sous la forme d’une polémique implicite
Le texte lui-même se présente comme un mélange d’une écriture de journal et de
narration extradiégétique des évènements. Elle se présente sous la forme d’un dialogisme
au sens bakthinien du mot. Pour Bakhtine en effet, le dialogisme désigne les formes de la
présence de l’autre dans le discours entendu comme un processus d’interaction entre
l’auteur et une autre conscience – celle du lecteur – qui l’inspire, qu’il tente de convaincre
et à qui il répond251. Dans le cas de Les Nègres n’iront jamais au Paradis, on assiste à une
forme particulière de dialogisme. Il s’agit de ce que Bakthine appelle parfois la polémique
implicite. Ici le roman s’écrit sous forme d’un monologue intérieur et « prend
immédiatement la forme d’un débat par questions réponses, fait d’affirmations suivies
d’objections ; bref [le] discours s’analyse en répliques nettement séparées et plus ou moins
développées ; il est prononcé sous la forme d’un dialogue.252 » La référence constante à un
interlocuteur virtuel est une marque spéciale du roman de Tanella Boni. Elle est présente
dès la fin du prologue :
« Cher lecteur, les mots qui suivent racontent la vie d’un
sexagénaire, moi, éditeur et humaniste, travaillant pour les plus
pauvres, parmi les pauvres de la planète » (p. 14).
Elle utilise le même style pour interpeller le lecteur sur la réalité de la vie vécue, loin des
mirages de l’imagination : « Lecteur, dans la vie réelle, cela se passe comme ça, hors de
tout rêve, de toute fiction. » A des moments, l’auteur invite le lecteur à la patience.
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« Lecteur, pendant que j’en parle, fais semblant de ne rien entendre, prends patience » (p.
67). Elle s’adresse aussi parfois directement au lecteur pour confesser son ignorance : « Je
ne sais pas par quel mot commencer ce conte, lecteur. Je n’ai aucune idée de l’ambiance
dans laquelle je suis né » (p. 47).
A plusieurs reprises l’auteur invite le lecteur à entrer dans son univers
psychologique et à partager ses émotions : « Je voudrais, ô lecteur, que tu voiesmesjoies
éphémères et mes tourments. Si tu es lectrice, je ne m’en plaindrai pas, tu verras comme
les femmes m’ont façonné et plusieurs fois mis au monde » (p. 59). A la page 61, il invite
le lecteur à entrer dans son monde de contemplation : « comme tu peux l’imaginer, lecteur,
j’aimais bien avoir des étoiles à mes pieds plutôt que de les contempler dans le ciel » (p.
61).

7.2.4. Autres figures de rhétorique : la prosopopée et l’ironie
Deux figures de rhétorique reviennent constamment dans le roman : la prosopopée
et l’ironie.La prosopopée est une figure de style qui consiste à attribuer des sentiments et
des actions humaines aux animaux et autres objets animés253. Tanella Boni en fait usage à
maintes reprises. Elle le fait par exemple à qui elle donne des caractéristiques humaines :
« Maintenant, tu dois pouvoir aller plus loin, entendre d’autres mots, les faire asseoir dans
ta cour, leur offrir le verre de l’amitié, comme fait le voyageur avec son hôte, à chaque
escale en pays étranger » (p. 52). Des objets naturels tels que les nuages sont personnifiés :
« Aucun nuage ne réagit, chacun d’eux continuait, en silence, de dessiner ses propres
moutons dans le ciel clair de l’après midi » (p. 35). Le texte donne aux idées l’expression
et les mouvements de personnages réels. « Une idée avait jailli des effluves de mon esprit.
J’allais la sonder, l’écouter, la suivre à la trace. L’idée me conduisit près d’un marché » (p.
115).
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Il y a toujours une pointe d’ironie quand l’auteur parle du noir. Le Nègre représente
toujours cet esclave qui travaille comme une bête de somme au service des autres, sans
ambitions et sans projets :
« A un moment donné de mon itinéraire, je suis passé de la vie de
Nègre à celle d’éditeur. J’ai appris à travailler comme un Nègre, cela
m’a porté chance, je ne m’en plains pas. Ce n’est donc pas étonnant
que je conduise ma maison d’édition comme la boutique d’un
village de brousse » (p. 51).
L’usage du terme nègre est fait dans un sens ironique non toujours facile à interpréter.
Après sa reconversion comme éditeur, il s’est mis au service du gouvernement local.
Malgré sa peau blanche, il se dit nègre, et un nègre intelligent.
« Dans un ministère, j’étais, malgré la peau blanche que j’ai reçue
en partage, un nègre intelligent, concevant, organisant, planifiant
toutes les tâches jusqu’au moindre détail » (p. 50).
Quoiqu’il en soit, l’usage du terme nègre reste mystérieux et ambigu et ne peut être compris
qu’après avoir cerné le contenu de l’ouvrage.

7.3. L’intrigue du roman
7.3.1. La vie d’Amédée-Jonas : de coopérant à missionnaire catholique
L’histoire s’ouvre dans un avion lorsque la narratrice, une femme noire, croise dans
un aéroport un homme blanc, en boubou. Ce dernier l'intrigue lorsqu'il crie "les nègres
n'iront jamais au paradis". Elle s'assied donc à côté de lui et il commence à lui raconter son
histoire. Il s'appelle Amédée Jonas Dieusérail (certains l'appellent simplement Dieu), est
éditeur, et travaille entre la France et l'Afrique. Ecrit sous forme d’analepse, le roman
repose sur une série de retours en arrière qui éclairent la vie d'Amédée Jonas Dieusérail.
Cette biographie s’effectue à travers la vie des femmes qu'il a connues : Sali qu'il a violée
à l'âge de douze ans ; sa fille Wendy qui elle devient une femme d'affaires prospère ;
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Laurence, bonne sœur puis anthropologue, qu'il épouse, mais qui le quittera lorsqu'il
décidera de se lancer dans le « business » et enfin, Iris, vendeuse sur un marché, puis
rescapée émigrée à Paris.
Dieuserail était un jeune volontaire du service national qui avait fui le service
militaire. Il déprimait à Paris et avait besoin d’air frais pour respirer. Ne se sentant pas à
l’aise dans son milieu naturel il décida d’aller chercher fortune ailleurs, sur une colline, à
Korhogo, en Côte d’Ivoire. Il choisit l’expatriation au lieu d’aller se faire tuer en soldat
héroïque en Algérie (p. 68). Et en échange, l’Etat français l’avait envoyé dans le Nord de
la Côte d’Ivoire pour enseigner les jeunes Noirs. A Korhogo, il fit la connaissance de
nombreux paysans, les cultivateurs d’igname, de patates douces, de maïs, etc. Il fit aussi la
connaissance d’une petite fille de 12 ans, Sali. Sa vie prit un virage après sa rencontre avec
Sali qu’il finit par violer. Pris de remords, lui-même confesse :
« Sali était l’une des rares filles de la classe. Il n’y en avait pas
beaucoup dans le collège à cause des traditions plus contraignantes
pour les femmes. Et j’ai gâché son avenir. Ses yeux me brulent
encore. Ses yeux poursuivent en moi l’assassin que je suis » (p. 71).
Pour pouvoir échapper à la foudre de ces remords, il entreprit de se convertir
pensant qu’à travers une bonne action faite chaque jour la blessure intérieure causée par
cet acte ignoble et criminel finirait par guérir. Pour se réconcilier avec lui-même et
retrouver un peu de joie après la gaffe commise contre Sali, il entra dans un ordre religieux,
« comme on se jette dans la tempête afin que seuls la houle et les grands vents emportent
mon corps las et mon esprit blasé vers des horizons incertains » (p. 38). Sa formation
religieuse et spirituelle initiale terminée, il revint en Côte d’Ivoire. Mais il demeurait hanté
par l’image de Sali, cette fille innocente à qui il avait volé sa fraicheur, son sourire et son
insouciance. Devenu prêtre, il décida de revenir en Côte d’Ivoire, non plus dans la région
du Nord à Korhogo, mais à Yop City, dans la banlieue d’Abidjan. Il était maintenant engagé
dans des activités pastorales. Une fois par semaine il donnait des cours d’éducation
religieuse au lycée Sainte Marie de Cocody où ses élèves l’adulaient :
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« Toutes les filles le connaissaient. Il était jovial, trouvait une
réponse à toutes les questions que nous lui posions. Et le cours
d’instruction religieuse du mardi après-midi était très animé » (pp.
42-43).
En tant qu’homme de Dieu il est sollicité pour tout genre de service. La religion
jouait un rôle de baume pour soulager les souffrances aussi bien spirituelles que physiques
des fidèles. « Les hommes de Dieu étaient sollicités pour la recherche de la paix sociale,
parfois pour les soins du corps. » Il y avait comme une omniprésence de la religion, dans
la santé et l’éducation. Et à bien des égards, cette religion procédait à un lavage
systématique de cerveaux. Et cela continue aujourd’hui :
« Aujourd’hui, les religions établies se disputent cet espace avec
bien d’autres croyances plus voraces, dévastatrices, dites
syncrétiques ou universelles (…) qui, comme un essaim d’abeilles,
s’abattent sur des milliers d’âmes en détresse, leur passent du baume
sur le cœur et leur redonnent la vie » (p. 75).
Les campagnes d’évangélisation sont des vastes séances d’escroquerie publique où les
populations mystifiées viennent trouver soulagement illusoire à leur peur de vivre, du bluff
aux chômeurs et aux déprimés. Elle joue comme un opium du peuple.

7.3.3. Le travail d’éditeur
Ses rêves d’éducateur des consciences s’envolèrent encore auprès d’une autre
femme ; cette fois-ci une bonne sœur (p. 78). Laurence était une sœur qui n’en faisait qu’à
sa tête dans sa communauté. Amédée et Laurence tombèrent amoureux l’un de l’autre et
décidèrent de quitter la vie religieuse. Ils retournèrent en France et décidèrent de vivre
ensemble. Comme Amédée-Jonas le dit bien, « plus tard, nous nous sommes installés en
ménage après avoir passé un contrat de mariage devant monsieur le maire » (p. 84).Après
le service national et les œuvres de Dieu, il voulut à travers l’édition s’engager au salut des
hommes du tiers et du quart monde. Il créa sa maison d'édition, les "Éditions de la Perche
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du Lac", une affaire juteuse grâce à laquelle il put faire entendre la voix des intellectuels
« nègres » récalcitrants. En publiant les ouvrages rejetés, il s’opposait aux injustices faites
aux productions intellectuelles par des éditeurs occidentaux qui
« fabriquaient, à chaque saison, à moindres frais, leur ghetto nègre
(…) dédouanaient les consciences, calmaient les esprits grincheux,
en leur proposant une prison à peine dorée » (p. 62)
On retrouve ici la critique des maisons d’édition installées à Paris qui n’acceptaient
que des ouvrages qui continuaient à chanter les louanges des colons et de ce qu’ils avaient
comme suppôts dans les États nouvellement indépendants. Les écrivains contestataires
voyaient leurs voix se perdre car elles exprimaient la réalité vécue, celle qui dérange et
dont personne ne veut. Personne n’en voulait « parce qu’elles parlaient de choses réelles et
pourtant invisibles sur la carte de la mondialisation. Et, souvent, les auteurs risquaient leur
peau en écrivant » (p. 63). Mais, lui, Dieuserail, il prenait le risque de heurter les oreilles
des Occidentaux.

7.3.3.. Le problème noir : incapacité du nègre à se prendre en charge
Pendant qu’il publiait ses livres, ceux dont on ne veut pas, il reçoit la visite d’un
ancien ministre du temps où il était en Afrique. En le voyant ce dernier crie à tue-tête, « Les
Nègres n’iront jamais au paradis ! » (p. 65). Ce qui leur est reproché c’est de passer le
temps à divaguer en paroles inutiles sur leur misère actuelle en accusant chaque fois le
blanc, se dédouanant ainsi de toute responsabilité historique. L’ancien ministre acquiesce :
« Tu vois bien que mes frères et moi sommes prompts à rejeter toute
responsabilité sur l’Autre, le Blanc, la France, la Mondialisation,
comme si ce discours était notre seul projet de société ! » (p. 66).
Il reproche aux décideurs africains de ne rien proposer comme solutions concrètes et
pratiques pour sortir du gouffre. Il va même jusqu'à critiquer la complicité et la
complaisance du Nègre devant une telle situation. Dieusérail affirme :
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« Moi, je suis un négrier pacifique qui ne traite qu’avec des esclaves
soumis. Ils m’accordent leur confiance pour que je les bastonne et
les tue, les jette dans une cale invisible ou par-dessus bord, sans
trace, sans état d’âme ! » (p. 66).
C’est ici que la narratrice fait la différence entre Nègre et nègre. Il y a les Nègres avec N
majuscule. Ceux-là n’ont rien à envier aux hommes d’autres cultures et d’autres races. A
côté de cette race majestueuse il y a l’immense foule de petits nègres serviles, parasites
collant à la peau de leurs maitres. Ceux-là vivent d’hypocrisie, de double langage et de
flagornerie. Ils sont prompts à la délation, prêts à se vendre, eux et leurs frères, pour des
lentilles et de la pacotille. Ceux-là,
« ils savent tenir les rênes du double langage, ces petits nègres, mes
frères. Ils se montrent doux comme des agneaux, ils se glissent
partout comme des serpents, prêts à se courber, à s’incruster,
punaises et ventouses, mais ils gardent le sourire » (p. 67).
Dans son entretien donné à Amina, Tanella Boni précise bien sa pensée :
« Je dirais d'abord qu'il faut savoir ce que veut dire le mot nègre.
Dans un premier temps c'est un mot péjoratif, mais les poètes de la
négritude en ont fait un mot positif. Comme je l'explique dans le
roman, le mot Nègre - avec une majuscule ! - renvoie à une couleur
de peau, mais dans l'édition, le mot nègre existe aussi dans un sens
tout différent ; il ne renvoie pas à la couleur de la peau, mais à celui
qui donne ses mains, son savoir-faire et son travail à quelqu'un
d'autre, qui les lui donne, les lui prête ou les lui vend; cela s'appelle
aussi un nègre. Quand on lit le titre, on ne pense pas à ce deuxième
sens »254.
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7.3.4. Le circuit universitaire
Mais toujours hanté par l’Afrique qui ne le quittait plus, il décida d’y retourner,
cette fois-là au Sud de la Côte d’Ivoire. Il décida cette fois-ci de déposer ses valises dans
une université, au sein du département de philosophie.
L’auteur utilise donc cet épisode pour faire le procès de l’institution universitaire
en Afrique. Pour elle, l’université est supposée être un lieu d’effort et d’ouverture. Au
contraire, ce qu’on voyait sur le campus d’Abidjan se situait aux antipodes des règles du
travail et du mérite. Et les étudiants le comprenaient bien immédiatement après avoir
franchi la porte de ce qui était supposé être un temple du savoir : « dès qu’ils passaient la
porte de ce temple pas comme les autres, les étudiants, vifs et curieux, se transmettaient le
mot-clé » (p. 93). Ce qui comptait pour le succès, ce n’était pas la confrontation avec des
choses ardues présentant quelques difficultés à l’entendement, encore moins l’écriture des
belles lettres. Les lettres qu’on écrivait, il fallait les adresser aux autorités académiques
pour obtenir des faveurs et passer d’une classe à une autre :
« La faveur, le meilleur chemin et le plus court, reliant une classe à
une autre. Ils oubliaient tout de la loi de l’effort » (p. 94).
De plus, les bribes de connaissance qu’on y enseigne n’ont aucune relation avec la
réalité quotidienne de nos sociétés africaines en proie à la pauvreté, à la maladie et à la
souffrance matérielle. Les connaissances acquises étaient à classer au rang de fossiles que
de savoirs réels pouvant expliquer l’évolution de la société et les enjeux scientifiques du
monde contemporain. Au sortir de leurs études ces étudiants vont grossir les effectifs des
chômeurs et des malades mentaux. Cette inadéquation de la pensée et du réel se cristallise
dans cette anecdote racontée par l’auteure. Un matin, près du campus de Cocody, un
étudiant tomba et perdit connaissance au milieu d’une foule bruyante. C’était un étudiant
de philosophie. Alors que celui-ci commençait à revenir peu à peu à lui-même, il se mit à
déblatérer les noms des philosophes anciens et modernes, à tue-tête, sans rime ni raison. Il
le faisait au milieu d’une foule tout aussi bien perdue (pp. 95-96).
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Pendant son séjour à l’université, ses collègues voulurent se servir de lui comme
une aubaine pour traiter des affaires avec les organismes internationaux. Il se mit donc à
servir comme un nègre de service qui veillait à ce que tout se passe dans son lieu de service
selon les instructions du patron. « C’est ici que je me suis mis dans la peau d’un nègre.
Avec tous les efforts que je fais au fil des jours, cette peau, sur ma chair et mes os persiste
et signe » (p. 101). Il avoue même être fier de jouer ce rôle : « je revins sur mes pas, là où
on avait besoin de moi. Là où j’étais fier et heureux de rendre service. J’étais devenu un
nègre incontournable » (p. 104).
Sali aurait pu perdre la vie à douze ans mais elle a survécu. Elle avait fait confiance
au prof quand ce dernier lui avait demandé de le suivre. Elle avait été violée. Elle arrêta
ses études mais continua avec sa vie (p. 158). Trois ans après ce viol alors qu’elle était
encore fille-mère, elle fit la connaissance d’un professeur de français, celui chez qui ses
frères allaient souvent faire des révisions d’orthographe et de grammaire. Sans son avis,
Sali apprit que ses parents avaient donné à ce dernier leur accord pour le mariage. Elle avait
alors quinze. Sans même le connaître, elle aménagea chez lui et passa trois ans de sa vie
comme ménagère et femme au foyer. Après trois ans de coexistence, elle prit les devants
et demanda la séparation. Elle avait au moins mis ce temps à profit pour s’instruire et se
cultiver à travers la lecture de tout texte écrit qui lui passait par la main car cette maison
était pleine de paperasse (p. 159).
Après le passage chez le prof de français, son père la plaça, comme si elle était à
vendre, dans la maison du sous-préfet de la ville. Elle ne tarda pas à enfiler sa nouvelle
robe d’épouse d’homme de pouvoir. Elle fit deux enfants avec César, les frères de Wendy.
Il finit par quitter cet homme politique. Et depuis lors, elle vadrouille d’hommes en
hommes, un journaliste, un planteur, un étudiant et un chef d’entreprise. Désormais
surnommée Lady Benz, elle réussit à se frayer un chemin à cause de la rigueur et l’instinct
de survie qui avaient guidé toutes ses entreprises. Elle était devenue riche et sa notoriété
avait traversé toutes les frontières, du Sahel au Golfe de Guinée. Elle était « une exception,
peut-être un accident sur l’autoroute de la pauvreté éternelle des Nègres » (p. 149). Quant
à sa fille Wendy, elle n’avait jamais su qui était son vrai père. Elle s’était faite toute seule
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car elle était une battante comme une amazone dans un milieu hostile. Elle avait pu créer
sa propre mode à Esprit de Femme, une compagnie de mode.
En somme, le roman s’efforce de donner la parole aux exclus et à tous ces pauvres
hères que l’on considère comme les balayures de la société, le rebut du genre « vraiment »
humain. L’auteur manipule la langue française à sa guise pour dénoncer les ambiguïtés et
les connivences qui existent dans les rapports postcoloniaux qui se cristallisent dans le
personnage de Dieusérail qui à lui tout seul incarne les figures du coopérant, du prêtre, de
l'homme d'affaires, de l'éditeur, et du professeur. Tanella Boni dénonce du même coup le
déracinement et l’incapacité de l’ancien colonisé à sortir du giron colonial et à pouvoir
inventer les outils techniques et les connaissances scientifiques nécessaires au
développement économique et social de son continent.
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CHAPITRE 8
LA SOCIOCRITIQUE COMME PARADIGME THEORIQUE
D’APPREHENSION DU NON-VOILEMENT

Cet intermède est réservé à la conceptualisation du principe du non-voilement et au
paradigme théorique qui le fonde. Contrairement au principe du dévoilement qui aborde
les textes d’un point de vue critique, le principe du non-voilement analyse l’écriture
littéraire de manière prospective et voudrait débusquer la réalité sociale telle qu’elle
apparaît en filigrane dans les textes. Plus qu’une démonstration, nous l’avons indiqué, c’est
une sorte de témoignage, une « monstration » (du latin « monstrare » qui veut dire
présenter, faire voir à l’œil nu). Il s’agit donc d’une description non forcément polémique
du contexte socioculturel et historique qui entoure l’émergence et la compréhension du
texte littéraire considéré. Aucune n’est plus à même de nous conduire à cette finalité que
la sociocritique.
Dans ce chapitre, nous nous proposons d’introduire le lecteur à la théorie de la
sociocritique, ou du moins d’en tracer les contours dont nous aurons besoin pour analyser
les textes de notre corpus. Une telle entreprise passe par un récapitulatif, si bref soit-il, de
l’histoire de cette théorie ; puis nous montrerons en quoi la littérature constitue une
médiation entre le social et la fiction. Nous terminerons en présentant les divers
mécanismes de transposition ou de retraduction du social dans le texte, à savoir les
médiations discursives, les médiations institutionnelles, les pratiques sociales, et
l’imaginaire sociale.
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8.1 La sociocritique
8.1.1. Les précurseurs : Georg Luckas et Lucien Goldmann
La sociocritique se fonde sur la sociologie de la littérature qui de manière générale
admet l’existence d’un certain lien entre la production littéraire et les structures sociales
dans lesquelles elle émerge. Il existe un lien étroit entre l’esthétique littéraire et la société
qui la produit. L’art n’est pas une production passive de l’esprit humain, il est un reflet de
la société et doit dès lors être étudié comme un fait social255. La sociocritique a largement
été influencée par la théorie marxiste qui s’est donnée pour mission de faire ressortir le
substrat et l’orientation idéologiques de toute production artistique. Georg Luckas est un
précurseur de cette école.
Pour ce dernier, en effet, l’écrivain ne fait pas que créer une « réalité imaginaire »
par des idées abstraites. Il y a une homologie entre écriture et société. Il a été influencé par
la théorie du reflet développé par Lénine qui voit un rapport entre les conditions
économiques et l’œuvre littéraire256. Les écrits de Georg Luckas ont eu une influence sur
le philologue Lucien Goldman qui va plus loin et conçoit une nouvelle méthode d’approche
qu’il qualifie de structuralisme génétique. Pour lui en effet, toute œuvre esthétique véhicule
une vision du monde, une vision qui ne se limite pas seulement à un seul individu mais à
un groupe donné engagé dans la dynamique matérialiste de la lutte des classes. La
compréhension d’une œuvre n’est à chercher dans le texte ou dans la pensée de l’auteur
mais dans le groupe social auquel ce dernier appartient257. L’acte littéraire n’est jamais
abstrait mais il véhicule une vision du monde, la vision d’un groupe, jamais celle d’un
individu.
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8.1.2. Postulats de base
Le terme « sociocritique » apparait pour la première fois en 1971 dans un article de
Claude Duchet paru dans la revue Littérature sous le titre « Pour une socio-critique ou
variation sur un incipit258. » La sociocritique repose sur un double postulat de base : Le
texte littéraire a une portée dialogique et idéologique. Tout discours littéraire est
dialogique : l’énonciateur cible un destinataire réel ou fantasmé, direct ou indirect, un
public fait d’adversaires, des témoins, des autorités, des objecteurs, et des interlocuteurs.
Le discours ne se crée pas ex-nihilo. Il suppose une confrontation entre les d’idées en
vogue, tout ce qui se dit et s’écrit dans une société, la propagande politique, les
conversations de bistrot, etc.259
Selon Duchet et Vachon, la sociocritique est l’art de diriger une série d’opérations
destinées à vaincre les résistances, à occuper une place et à gagner des adhésions d’un ou
plusieurs interlocuteurs. Aucun discours n’est par conséquent innocent. Tout argument est
idéologème, un énoncé qui recèle des marques et des enjeux sociaux. Elle se donne pour
mission de montrer comment le texte littéraire devient un objet social. Si les textes,
littéraires ou non, se réfèrent au réel, cette référence s’opère par la médiation des langages
et des discours. Il n’existe pas de texte littéraire ‘pur’ et autotélique qui puisse échapper à
la pesanteur sociale. La littérature et l’histoire interfèrent260. Contrairement à la sémiotique
qui considère le texte comme un tout autonome qui ne trouve son explication qu’en soi, la
sociocritique prend en compte son réfèrent social. C’est parce qu’il est langage, et travail
sur le langage, que le texte littéraire dit le social261.Certains auteurs n’ont pas hésité à la
comparer à la sociologie du texte. Pierre Zima, par exemple, soutient que la sociocritique
et la sociologie du texte sont ici des synonymes et que le mot sociocritique a été adopté
parce qu’il est plus court que l’expression « sociologie du texte. » La sociologie du texte
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s’intéresse à la question de savoir comment des problèmes sociaux et des intérêts de groupe
sont articulés sur les plans sémantique, syntaxique et narratif262. Les livres traitent des
problèmes et traumatismes existentiels et proposent des solutions pour les résoudre. La
sociocritique voudrait montrer qu’il ne saurait y avoir d’autonomie de la littérature par
rapport au monde ni tel qu’il va ni tel qu’il se dit. Il importe dès alors de faire un saut
épistémologique du texte au contexte.
Ce saut vise à faire apparaître les marques de la socialité du texte. Il s’agit donc
d’interroger l’implicite, les présupposés, le non-dit ou l’impensé, les « silences » du texte
littéraire. Tout texte écrit doit être analysé en tenant compte des caractéristiques de sa mise
en forme et de la semiosis sociale qui l’environne263. Tout énoncé est déjà socialement
chargé, car les mots arrivent à la parole marquée par l’usage que d’autres en ont fait et la
charge idéologique du monde ambiant. Tout discours est une reprise, une réponse ou une
reconfiguration d’un déjà-dit ou un déjà-écrit. Tout écrivain écrit dans un contexte
sociolinguistique

précis,

c’est-à-dire

un

conglomérat

des

langages

collectifs

historiquement situés. C’est cet ensemble qu’il appelle le sociolecte. Ce dernier se
caractérise par un lexique, une sémantique et une organisation précise pouvant engendrer
des discours plus ou moins cohérents264.

8.2. La littérature comme médiation
Le texte joue comme une sorte de médiation entre le social et la fiction. En étudiant
donc le texte, la sociocritique veut reconstituer cet « ensemble des médiations qui
déconstruisent, déplacent, réorganisent ou resémantisent les différentes représentations du
vécu individuel et collectif. »265 En ce sens, la sociocritique peut se comprendre comme
perspective visant l’étude des formes de médiation entre le discours social et les
phénomènes artistiques, économiques, politiques et culturels d’une époque donnée.
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En tant que travail sur le texte, la sociocritique poursuit une double finalité. Elle
vise d’abord à restituer au texte sa teneur sociale. Elle voudrait aussi montrer que toute
création esthétique est une pratique sociale, et donc une production idéologique non pas
d’abord parce qu’elle véhicule un énoncé prédéfini mais parce qu’il reflète la réalité d’où
part cet énoncé. Cette présence des œuvres au monde peut être appelée la socialité. Pour
Duchet,
« Effectuer une lecture sociocritique revient, en quelque sorte, à
ouvrir l’œuvre du dedans, à reconnaître ou à produire un espace
conflictuel où le projet créateur se heurte à des résistances, à
l’épaisseur d’un déjà là, aux contraintes d’un déjà fait, aux codes, et
modèles socio-culturels, aux exigences de la demande sociale, aux
dispositifs institutionnels266 »
En sociocritique, il s’agit de clarifier les enjeux du processus d’articulation entre les
phénomènes textuels et les enjeux sociaux. Le texte de fiction n’est pas une mimesis ou
une reproduction de la société réelle, il n’en est pas non plus l’antithèse absolue. Tout
discours littéraire est une fusion heureuse de deux entités : le texte de fiction et la société
réelle. La littérature sert à juger la société et la société sert à expliquer la littérature 267. La
littérature joue un rôle de médiation dans les relations entre individus et systèmes. Pour
comprendre l’influence du texte sur le social et du social sur le texte, il importe d’identifier
ces médiations et voir comment elles se manifestent dans le texte. Cette transposition ou
mieux cette retraduction du social dans le texte se fait à travers plusieurs mécanismes. Nous
nous inspirons de la typologie qu’en fait le GREMLIN, à savoir : les médiations
discursives, les médiations institutionnelles, les pratiques sociales, et l’imaginaire
sociale268.
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8.2.1. Médiations institutionnelles
Le roman doit se comprendre en fonction des normes génériques et des codes
d’acceptabilité d’une société. Comment, pourquoi et par quoi devient-on écrivain et quelle
est la place de l’écrivain au sein du groupe social ? Il convient donc à ce niveau d’analyser
historiquement ce qui l’institutionnalise et l’inclut ou encore ce qui le refoule et le
marginalise. L’approche sociocritique s’attache à retrouver les traces que laissent dans le
texte les pressions et les modèles institutionnels, culturels et académiques. Cet aspect
institutionnel est très présent dans les œuvres de Tanella Boni
Les médiations institutionnelles mettent en jeu l’ensemble des ressources formelles,
sémiotiques ou rhétoriques utilisées dans la production d’un acte langagier. Cette
médiation se joue à deux niveaux. Le premier niveau met en œuvre le processus de
socialisation des textes dans leur rapport avec des facteurs externes liés aux contraintes
économiques, éthico-religieuses ou politiques. Un deuxième niveau est celui de l’impact
de ces processus dans le choix des formes et le parcours d’écriture d’un texte jusqu'à sa
publication. Les institutions de la vie littéraire ne sont pas neutres et extérieurs au texte
mais affectent le texte dans son écriture, sa lecture et le public des lecteurs auquel il se
destine.
Le processus de publication du manuscrit d’un texte met en branle une série de
médiations institutionnelles. Avant sa publication, le texte passe entre les mains des
conseillers, des éditeurs, des directeurs de revue, des lecteurs professionnels, etc. Tous ces
acteurs ont un rôle que la sociocritique cherche à éclaircir. D’autre part, la production
matérielle d’un ouvrage exige que le manuscrit soit dactylographié, polycopié sur un
format de papier, d’après certains caractères, etc. Il s’agit ici de la matérialité sociale du
texte. La production matérielle d’un texte doit passer par un réseau d’acteurs sociaux dont
le rôle et l’intervention se révèlent d’une importance décisive dans la transformation d’un
manuscrit en livre. Les médiations liées à la correction du manuscrit, au titre à donner à
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l’ouvrage, à la surface externe du texte et même aux logiques commerciales passent par
des dispositifs qui se situent dans le champ symbolique d’une socialité spécifique269.
Il faut aussi souligner l’importance de la théorie du champ littéraire dans la
contribution des médiations institutionnelles du texte. Bourdieu souligne l’importance
d’une logique sociale spécifique au sein de la sphère sociale. La prise en compte des enjeux
propres au champ littéraire s’avère indispensable à la compréhension des textes
littéraires270. Dans ce sens, le champ littéraire de la francophonie a un impact significatif
dans l’écriture francophone africaine au féminin. Le débat autour de la question de
féminisme a aussi influencé les thèmes et les stratégies d’écriture des écrivaines africaines,
de manière consciente ou non.

8.2.2. Les médiations discursives
Pour la sociocritique, la transcription du social dans le texte est d’abord d’ordre
discursif car les procédés d’élaboration d’un texte sont par excellence des lieux de
réfraction de la réalité sociale. Le texte n’est en fait qu’une expression du discours social.
Ce dernier peut se comprendre comme la totalité structurée et cohérente de l’ensemble des
discours d’une époque donnée. Au-delà de la masse de l’imprimé, l’analyse sociocritique
prend en compte toutes les productions artistiques comportant une dimension symbolique.
Que ce soit des jeux vidéo, les bandes dessinées, le cinéma, la musique, la culture
numérique, les arts plastiques, toutes ces productions esthétiques contribuent à la mise en
forme du social qui entre en interaction avec le discours social.
Le texte littéraire agit aussi comme un remodelage des discours collectifs
environnant le texte. Il le fait d’abord par une transcription individuelle des traits
scripturaux précis dans une langue donnée mais aussi par un détachement par rapport à la
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réalité pour s’élever vers des mondes fictifs. Ces discours collectifs sont une mise en forme
des représentations propres à une époque bien précise de l’histoire d’une société donnée271.

8.2.3. Les pratiques sociales
La médiation opérée par les pratiques sociales est habitée par une confrontation
constante que le lecteur fait, consciemment ou non, entre l’ordre des discours et
l’expérience pratique du vécu social. Dans toute société, quatre axes de référence sont
essentiels. Le premier se rapporte à l’histoire et la structure de la société (représentations
du passé, du présent et de l’avenir ; représentations des institutions, des hiérarchies, des
collectivités), ensuite la relation entre l’individu et la collectivité globale (conception de
l’individu, de sa vie, des rapports du privé et du public) ; puis la vie érotique
(représentations du corps, des affects, des sentiments et du sexe) ; enfin, le rapport avec la
nature (représentations métaphysiques, religieuses ou non religieuses, etc.). Les pratiques
sociales hiérarchisent et particularisent la relation entre les individus et la société dans le
processus de formation, conscient ou non, des habitus. Elles se cristallisent dans la
construction d’un système de valeurs et l’élaboration d’une hiérarchie de références
axiologiques. Phillipe Hamon a mis en évidence le rôle central des opérations d’évaluation
au sein d’un texte. Ses travaux ont permis d’étudier le texte en fonction du système de
valeurs véhiculées par les institutions, les médias et autres médiations qui sédimentent
l’échelle normative de la société dans laquelle vit l’écrivain et d’où est tiré le texte272. Ces
valeurs ont pour rôle de moduler les clivages sociaux.
Les pratiques sociales ne se limitent pas seulement à des déterminations abstraites,
elles prennent aussi en compte des interactions concrètes dans des communautés locales
au sein desquelles les écrivains sont insérés. Le rapport de ces écrivains avec le texte passe
par le filtre des discours, des divisions sociales, du système économique, etc. Ce contact
social avec le système ambiant de représentations donne naissance à ce que Zima appelle
le sociolecte. Ce dernier se constitue à travers les interactions avec autrui et les institutions
271
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littéraires (revues, maisons d’édition, associations savantes, etc.). L’œuvre artistique
devient donc solidaire à la fois de tout ce qui se publie dans une société donnée, du langage
utilisé dans les médias et les canaux de communication publics, des livres qui circulent et
des idées qui ont pignon sur rue au sein d’un groupe donné273. Il s’agira ici d’aborder le
regard des écrivains sur des pratiques comme le mariage, la polygamie, les rites de
veuvage, et bien d’autres.

8.2.4. L’imaginaire social
Il s’exprime à travers la conscience collective, le champ symbolique de l’habitus et
l’idéologie d’un groupe donné.

8.2.4.1. Conscience collective
La littérature n’est en définitive qu’une mise en forme de l’imaginaire social tant
au niveau du système générique qu’au niveau textuel. Un roman est une interaction
dynamique, un dialogue avec la narrativité ambiante. La mise en texte des évènements, la
façon de raconter une histoire sont un décalque des modes d’expression d’une société.
L’écrivain n’écrit pas son texte mu par une illumination soudaine, comme si la vierge Marie
était descendue un soir sur lui. Pour lui, l’œuvre littéraire est une actualisation de
l’imaginaire social du texte. Il définit l’imaginaire social comme « un rêve éveillé que ses
membres font et entendent… les façons dont une société se représente son passé, son
présent et son devenir, les façons dont elle se compose une mémoire ne font sens que par
lui274 ».
Il n’est donc pas surprenant que toute œuvre littéraire soit travaillée de bout en bout
par une forme d’intertextualité qui n’est que le reflet de la socialisation du texte et des
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imaginaires littéraires. L’écrivain écrit toujours en référence à l’évolution et au progrès de
l’art et la littérature contemporaine. L’œuvre d’art peut aussi s’inspirer de « l’imaginaire
mythique » d’une société donnée. Dans ce cas, l’auteur va réactiver les grands mythes qui
ont traversé l’histoire de sa société, l’objectif étant de les cristalliser en modèles d’actions
et de comportements, en une sorte d’utopie mobilisatrice dans la marche vers une réalité
transcendantale275. Comme le disent Marc Angenot et Régine Robin, « le texte contribue à
produire un imaginaire social, à offrir aux groupes sociaux des figures d’identité
(d’identification), à fixer des représentations du monde qui ont une fonction sociale276 »

8.2.4.2. Champ symbolique ou habitus
Les textes offrent souvent les indices d’un inconscient collectif ou d’un impensé
politique, les traces d’une mémoire historique et culturelle qui se révèlent souvent à travers
des tournures qui expriment des repentirs, des mots qu’on évite d’écrire ou de prononcer,
bref « dans les fantômes que l’œuvre élimine pour se construire »277. C’est ce que Bourdieu
appelle « champ littéraire » ou « champ symbolique. » Bourdieu établit ce concept en
opérant une synthèse de Karl Marx278, Max Weber279 et Emile Durkheim280. De Marx, il
retient le postulat de la lutte des classes et des rapports de production comme moteur de
l’histoire. Du second, il emprunte le dépassement de l’antinomie entre le monde matériel
et le monde des idées comme interprétation complète des faits sociaux. Et à Durkheim il
emprunte le concept de conscience collective comme phase ultime de la cohésion sociale.
Le champ va donc renvoyer à l’espace matériel, institutionnel et imaginaire qui abrite une
production esthétique :

Henri Mitterrand, Zola, l’histoire et la fiction. Paris : PUF, 1990, pp. 194-196.
Marc Angenot et Régine Robin, “L’inscription du discours social dans le texte littéraire” in Sociocriticism,
n. 1, Juillet 1985, p. 53.
277
Stéphane Vachon, “Perspective en génétique balzacienne”, in Kazhuhiro Matsuzawa (ed.), Balzac,
Flaubert. La genèse de l’œuvre et la question de l’interprétation, Nagoya, Nagoya University, 2009, p. 3545
278 Voir Marx, K et Engels, F. Manifeste du parti communiste. Paris : Flammarion, 1998 ; Marx, K. Les
manuscrits économico-philosophiques de 1844. Paris : Vrin, 2007
279
Max Weber. Economie et société. Paris : Plon, 1971.
280
E. Durkheim, De la division du travail social, Paris, PUF, 2007
275
276

166

« Loin que la description des attitudes, des opinions et des
aspirations individuelles puisse procurer le principe explicatif du
fonctionnement d’une organisation, c’est l’appréhension de la
logique objective de l’organisation qui conduit au principe capable
d’expliquer les attitudes, les opinions et les aspirations »281
Le champ littéraire est donc à situer dans l’espace social global. Il jouit d’une
autonomie relative dans le sens où les conflits inhérents au champ littéraire suivent les
rapports de force et sont influencés par les luttes (économiques, politiques, sociales)
externes au champ282. Le champ est donc une instance médiatrice qui se situe entre les
déterminations externes et la production littéraire. On pourra ainsi retrouver la trace des
rapports de force socio-économiques dans l’œuvre littéraire. Ces rapports de force externes
à la production littéraire se jouent dans les maisons d’éditions, les magazines, les écoles ou
les plateaux d’émissions littéraires.
L’écrivain fait partie de la conscience collective qui assure la cohésion ou la
cohérence de la société. Le monde social, dans les sociétés humaines, apparait comme
divisée en champs spécifiques : politique, culturel, idéologique, etc. le champ le plus vaste
est celui de l’habitus que Bourdieu définit comme :
« le produit du travail d’inculcation et d’appropriation nécessaire
pour que ces produits d’histoire collective que sont les structures
objectives (de la langue, de l’économie, etc.) parviennent à se
reproduire, sous la forme de dispositions durables dans tous les
organismes (que l’on peut, si l’on veut, appeler individus)
durablement soumis aux mêmes conditionnements, donc placés
dans les mêmes conditions matérielles d’existence. »283
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L’habitus reproduit de manière inconsciente les mécanismes sociaux de survie, de
concurrence et domination pour le contrôle social. Les habitudes culinaires et la manière
de manger de l’ouvrier, le sport qu’il pratique, ses opinions politiques, ses modes
d’expression sociale sont particuliers à sa classe sociale et diffèrent évidemment des
habitudes et manières de faire et de penser du patron de l’industrie. Ils ont des principes,
des goûts et des visions différents.284

8.2.4.3. Luttes idéologiques et clivages sociaux
La sociocritique est une analyse socio-sémantique du texte littéraire dont une des
visées est de faire ressortir le substrat idéologique de l’œuvre et de mettre en lumière la
perspective sociale, politique et historique du texte. L’idéologie met en lumière l’échelle
normative et évaluative des modes énonciatifs qui peuvent être à l’actif du narrateur, des
personnages du récit ou d’autres notations disséminées de part et d’autres dans le flux de
la prose. L’aspect idéologique d’un texte est lié à la présence d’un univers de valeurs
incorporées dans les discours produits par le contexte de l’œuvre littéraire285.
L’une des contributions de Marx a été d’établir un rapport direct entre les idées en
vogue dans une société et la réalité matérielle et économique de cette société. Il va prendre
le contre-pied de la pensée idéaliste allemande en renversant les termes de l’équation. Ce
ne sont plus désormais les idées qui déterminent la réalité mais c’est la réalité matérielle
qui produit le monde des idées :
« La production des idées, des représentations et de la conscience
est d'abord directement et intimement mêlée à l'activité matérielle et
au commerce matériel des hommes, elle est le langage de la vie
réelle. Les représentations, la pensée, le commerce intellectuel des
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hommes apparaissent ici encore comme l'émanation directe de leur
comportement matériel.286 »
Marx découvre la relation étroite entre la production intellectuelle sous toutes ses formes
et la réalité sociale au sein de laquelle elle se développe. Les artistes sont influencés par les
conditions concrètes de leur existence matérielle et sociale. La production esthétique et la
formation des idées et autres représentations dépend des activités pratiques des hommes
par lesquelles ils produisent leurs moyens d’existence matérielle et les rapports sociaux qui
en découlent.
« Le mode de production de la vie matérielle domine en général le
développement de la vie sociale, politique et intellectuelle. Ce n'est
pas la conscience des hommes qui détermine leur existence, c'est au
contraire leur existence sociale qui détermine leur conscience. »287
Tout texte est travaillé dans et par l’imaginaire qui n’est souvent que le reflet des
clivages sociaux et idéologiques. L’idéologie est une dimension de la socialité car elle est
liée aux structures de pouvoir et à la division du travail. La création fictionnelle n’échappe
donc pas aux luttes idéologiques mais en est elle-même comme une manifestation. Les
images et les œuvres artistiques sont des signes idéologiques. Il y a correspondance directe
entre idéologie et univers des signes. Dès qu’il est employé dans le processus
d’énonciation, le mot prend une valeur idéologique qui varie selon le contexte
d’énonciation288. L’œuvre d’art historicise et socialise ce qu’elle représente, ce qu’elle
représente différemment. Sa cohérence esthétique est tributaire des conditions matérielles
et temporelles du scriptable et du lisible289.
L’idéologie est un discours par nature conflictuel car elle articule les intérêts d’un
groupe social particulier en s’opposant aux groupes voisins avec lesquels elle coexiste. Il
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existe deux types d’idéologies : l’idéologie dominante et l’idéologie révolutionnaire.
L’idéologie dominante est une projection de la conscience de classe de la bourgeoisie qui
s’oppose au prolétariat, en l’empêchant d’avoir une conscience réelle de sa situation.
L’idéologie révolutionnaire, quant à elle, se veut théorie de la révolution, du changement
entendu comme rupture. L’idéologie révolutionnaire est une force de lutte contre
l’aliénation et l’exploitation. Elle vise à établir une société de liberté et de justice. La quasitotalité des romans d’auteurs africains sont des œuvres engagées et dont l’idéologie
dominante est surdéterminée. Ces œuvres sont souvent des réquisitoires contre les thèses
des penseurs européens relatives à la supériorité de la race blanche 290. En réalité les
rapports entre classe dominante et classe dominée se posent différemment dans le contexte
postcolonial africain.
La conquête coloniale a provoqué la marginalisation et la destruction complète des
structures sociales et des rapports de production des sociétés autochtones. Va alors
s’installer un double système d’autorités, de normes, d’institutions et de comportements.
D’une part, le système du colonisateur qui va imposer sa force et sa légitimité dans
l’ensemble de la couche sociale ; d’autre part, celui du colonisé qui n’aura de prise que sur
la structure sociale inférieure, celle du colonisé. Il arrive souvent que les deux systèmes
puissent s’influencer mais en général l’influence des modes de vie de l’idéologie coloniale
se fait plutôt sentir sur les modes de vie de la classe dominée africaine. L’idéologie
dominante va donc activement participer à l’acculturation et à l’aliénation du colonisé ; ce
qui à la longue aboutit à la déconstruction du système social colonisé et à la folklorisation
de la culture africaine. Dans les structures des sociétés africaines après les indépendances,
on est en présence de deux types d’idéologie : celle de la culture coloniale occidentale et
celle de la structure sociale traditionnelle du colonisé291.
La colonisation a opéré une transposition d’institutions, de règles, de coutumes, de
comportements et de valeurs de la structure sociale métropolitaine. Ces structures se sont
imposées aux réalités autochtones et ont fini par légitimer les privilèges arbitraires que se
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sont attribués les colonisateurs. Avec les indépendances de drapeau, ces normes ont été
adoptées par les nouvelles élites africaines occidentalisées qui, à leur tour, vont dénoncer
les coutumes et traditions ancestrales et tous les modes de vie traditionnels. L’enjeu des
luttes idéologiques en Afrique devient donc le conflit entre le système de valeurs importées
de l’extérieur et celui de la culture locale dont l’avenir semble voué à la folklorisation292.
C’est ce qu’expriment ces propos de René Maran quand il reconnaît la place attribuée au
noir :
« Nous ne sommes que des bêtes de portage. Des bêtes ? Même pas
! Un chien ? Ils le nourrissent et soignent leur cheval. Nous sommes
moins que ces animaux. Ils nous tuent lentement.293 »
Le paradigme du non-voilement répond en quelque sorte, épistémologiquement, à la
théorie de la sociocritique qui s’assigne pour mission de débusquer la socialité du texte. La
littérature traite des problèmes de l’existence quotidienne de l’homme et contribuent à en
apporter des solutions. Pour le non-voilement, il s’agit de présenter ce vécu social comme
sur un miroir littéraire non nécessairement polémique, comme le serait le paradigme
connexe du dévoilement. Le paradigme du non-voilement va donc présenter la société du
roman tel qu’elle va et tel qu’elle se dit, sans nécessairement viser à priori une évaluation
normative ou un discours critique. Si les textes littéraires se réfèrent au réel, cette référence
s’opère par la médiation des langages et des discours. La troisième partie de notre thèse
sera donc consacrée à l’application du principe du non-voilement aux œuvres du corpus en
insistant sur les médiations discursives, les médiations institutionnelles, les pratiques
sociales, et l’imaginaire social. Nous examinerons tour à tour Celles qui Attendent, de
Fatou Diome, Riwan ou le Chemin de Sable, de Ken Bugul, Les Nègres n’iront jamais au
Paradis, de Tanella Boni et Femme Nue Femme Noire, de Calixthe Beyala.
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CHAPITRE 9
LE PRINCIPE DU NON-VOILEMENT DANS CELLES QUI ATTENDENT
DE FATOU DIOME

« Quand la femme se fâche, il n’y a plus de secret. Quand la femme se fâche, le secret est
dehors ». Ces propos du musicien Gabonais Hillarion Nguema donnent une indication de
la manière dont les femmes se comportent vis-à-vis du discours et l’ambiance sociale dans
laquelle elles vivent.Quand elles se déchaînent, elles sont capables de briser les tabous et
d’exposer dans un langage parfois grossier et cru les pratiques sociales de leur milieu de
vie. C’est dans ce sens qu’on peut légitimement considérer leur littérature de médiation
entre la fiction et la société. Leur écriture va donc être une exposition des pratiques sociales,
du discours social collectif, des médiations institutionnelles et de l’imaginaire social. Dans
le cas de Celles qui attendent de Fatou Diome, nous nous intéresserons plus
particulièrement aux pratiques sociales telles le mariage, la polygamie ; au discours social,
notamment sur le féminisme et le rôle de la femme tel qu’il apparaît dans le texte ; à
l’idéologie sociale. Comme nous l’avons souligné dans le chapitre 8, nous nous
contenterons d’une exposition des faits et de la réalité telle que présentée dans les textes.

9.1. Les pratiques sociales
9.1.1. La structure matrimoniale
La trame de récit se joue dans un contexte de polygamie qui est le système
matrimonial le plus répandu. Il est accepté par tout le monde. Ce système est tellement
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encré que la monogamie fait exception et n’est pas du tout enviée. Le texte le dit
clairement :
Dans ce fief de la polygamie, Arame jouissait d’un rare statut : elle
était épouse unique. Malgré un tel privilège, aucune femme de l’ile
au courant des arcanes de sa biographie ne lui enviait son sort » (p.
15)
La tradition éduque les femmes à accepter ce mode matrimonial comme un fait normal et
naturel. Quand on est première épouse on n’a pas d’autre choix que de s’attendre à l’arrivée
d’une ou de plusieurs coépouses. Lorsque Wagane annonce à sa première l’arrivée d’une
deuxième épouse dans le foyer, elle n’y fait même pas attention.
« Elle avait reçu la nouvelle comme on admet le passage des saisons.
Elle n’était pas indifférente, loin de là, mais elle savait qu’aucune de
ses colères ne changerait la couleur du ciel » p. 49.
Un autre exemple est celui de Wagane. Ce dernier avait travaillé comme marin
pécheur au sein d’une compagnie espagnole dans la banlieue dakaroise. Lorsque cette
compagnie décida de plier bagage, il opta, la mort dans l’âme, de retourner au village. La
première chose que ses parents et amis lui signifièrent fut le manque d’envergure et même
l’indécence de sa monogamie. Il prit rapidement une deuxième épouse en la personne de
Bougna (p. 56). Le phénomène est si régulier que les scènes de bagarres entre les coépouses
sont normales et n’étonnent plus personne parmi les villageois. Les hommes veillent
seulement à ce qu’il n’y ait pas de morts ou de blessures graves. Il suffisait seulement à
chaque dispute de séparer les pugilistes, feindre la neutralité et jouer les diplomates pour
tout remettre en ordre. C’est ainsi que l’auteur décrit une scène :
« Pour la énième fois, Bougna et sa jeune coépouse offraient aux
villageois le spectacle attendu (…) Des hommes se tenaient au
milieu et, l’air de discuter entre eux, gardaient un œil vigilant, prêts
à s’interposer à tout moment pour éviter un affrontement des deux
camps » (p. 47).
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Le phénomène de la polygamie est si encré qu’il est même accepté par les Occidentaux.
Après sept ans d’absence, Issa débarque chez Coumba et leur unique enfant, flanqué d’une
dame blanche et de trois métis. Personne au village ne désapprouve Coumba elle-même.
Les deux femmes acceptent désormais de vivre, au moins pendant le temps des vacances
d’été, sous le même foyer partageant le même mari. L’Européenne est même contente de
partager Issa avec Coumba :
« Tu es ma coépouse, comme on dit ici, mais nous serons comme
deux sœurs, susurra-t-elle à Coumba. Désormais, nous viendrons
chaque été, et tu auras Issa pour toi toute seule, pendant tout un mois.
Cela ne me gênera pas. Tu verras, tu ne manqueras de rien » p. 269
Cette femme blanche va à contre-courant de tous les combats féministes. Elle se disait
tolérante affirmant que « la polygamie n’est pas si terrible que ça ! » Et pendant qu’elle
joue la princesse d’un été, Coumba doit se tuer à laver le linge, aller puiser de l’eau au puits
pour la cuisson et les innombrables douches que prennent l’épouse blanche et ses enfants.
Un autre exemple de cette tradition séculaire est le mariage tardif de Arame. Après la mort
de Koromak, elle épouse l’amour de sa jeunesse, le vrai père de Lamine qui vivait toujours
au village. La cinquantaine passée, elle devient troisième épouse et découvre tardivement
les réalités de la polygamie (p. 315).
En plus de son ancrage séculaire dans la tradition, la polygamie se justifie aussi par
des raisons économiques. Plus on est nanti, plus la tendance est de prendre plusieurs
épouses. Les femmes sont obligées de rester dans le foyer pour des raisons pratiques.
Lorsque les enfants de Wagane trouvèrent une situation confortable dans la vie et
commencèrent à lui envoyer des chèques mensuels, il prit pour épouse une nouvelle veuve
du village. La dame venait de perdre son mari et était trop pauvre pour subvenir à ses
besoins et à ceux de ses orphelins. Elle ne put résister à la proposition du papy. L’idée ne
plut pas à Bougna qui accueillit la nouvelle comme un outrage. Elle aurait pu plier ses
bagages et déserter le foyer conjugal mais elle consentit à rester car elle ne pouvait aller
nulle part où trouver de quoi nourrir sa marmaille (p. 242).
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La pratique de la polygamie cache un vaste monde d’infidélités. Les sentiments ont
bien pu être brimés et supprimés mais ils ne tardent pas à se manifester. Comme quoi,
chassez le naturel il revient au galop. Comme Daba, Arama avait été mariée de force à
Koromak, un homme déjà avancé en âge qui venait de répudier ses deux femmes pour
cause d’infertilité. Une nouvelle femme lui fut rapidement recherchée au village et le sort
tomba sur Arame. Comme Daba, elle finit par céder à l’élan de son cœur en continuant à
revoir son amoureux en catimini. Elle eut de lui deux fils. Au début, Koromak prit ces
enfants pour les siens mais finit par se rendre à l’évidence au regard de la ressemblance de
ces enfants avec l’amour de jeunesse d’Arame (p. 260). La révélation à Lamine que
Koromak n’était pas son vrai père se fit juste avant que Lamine ne voyage pour l’Europe.
Koromak n’avait jamais digéré cette infidélité et Arame, non plus, ne l’a pas révélé
publiquement pour lui éviter d’être la risée de tout le village (p. 128).
Le roman mentionne aussi la survivance des lois du lévirat même si sa pratique est
de moins en moins répandue et acceptée. Les gardiens de la tradition avaient tout tenté
d’appliquer cette loi à Lamine, mais il refusa de s’y plier. Et même si elle redoutait la
dispersion de ses brus, la pauvre Arame aimait trop son second fils pour lui imposer pareil
sacrifice (p. 15).

9.1.2. Rôle de la mère dans le choix de la belle-fille
La maman joue en effet un rôle central dans la décision et le choix de son fils de se
marier. Bougna est agacée de voir sa coépouse se tourner les pouces et se moquer d’elle
car c’est sa bru qui fait désormais les travaux ménagers avec elle. Elle convoqua son fils
Issa et lui enjoignit d’épouser officiellement sa copine Coumba.
« Tu es en âge de prendre une épouse, certains de tes copains se sont
déjà mariés, assurant ainsi le repos de leur mère. J’ai vu la fille que
tu fréquentes, Coumba, c’est même une nièce lointaine, d’après
notre arbre généalogique ; elle est bien élevée et ferait une parfaite
épouse » p. 82
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Issa ne put tenir tête à sa mère, ce d’autant plus qu’il comptait sur l’aide financière de celleci pour sa survie. Issa boucla toutes les cérémonies de mariage en deux semaines (p. 84).
Après l’envoi du premier mandat, c’est Arame qui entreprend d’aller voir la famille
de Daba. Connaissant la pression que la famille pouvait exercer sur la fille, elle prit le
taureau par les cornes en allant voir la famille de Daba. Elle savait que la nouvelle d’un
futur mariage avec un émigré mettrait n’importe quelle demoiselle du village dans une
situation privilégiée.
« L’hypothétique réussite de son fils était la fausse monnaie avec
laquelle elle pouvait déjà se payer une tranche de respectabilité.
Lorsqu’elle se mit en quête d’une alliance pour ce fils à la notoriété
soudaine, les consentements lui furent acquis d’avance » p. 200
Lamine n’eut juste que le temps d’appeler Daba pour obtenir son accord. Quant au père de
Daba, il fallut seulement un Western Union pour que la date du mariage religieux soit fixée.

9.1.3. Solidarité africaine
Une des pratiques sociales les plus répandues dans le roman est la solidarité
africaine. Dans l’environnement social du roman, entretenir des relations stables et
amicales est considéré comme un investissement durable. Et même si on ne veut pas
accueillir quelqu’un à un moment précis, il faut du tact pour faire comprendre au voisin
qu’il serait le bienvenu à une autre occasion. Cette solidarité est visible au quotidien surtout
avec les femmes. Ces dernières partagent le peu qu’elles ont et n’hésitent pas à aller
quémander des victuailles quand il leur en manque. Elles ne voient aucun problème à sortir
quémander auprès des voisines ou autres parentes et reviennent habituellement « les bras
chargés de victuailles, écrasés d’affront » p. 17. On partage tout, des ustensiles au sel de
cuisine, en passant par le savon comme le témoigne cette conversation entre Arame et
Bougna :
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« Moi, ça va. Alhamdoulilahi ! Si tu pouvais me dépanner, ça irait
beaucoup mieux. Coumba a déjà cherché plusieurs bassines d’eau
au puits, elle doit me laver le linge aujourd’hui. Malheureusement,
je n’ai plus de savon et, Dieu m’est témoin, je n’ai pas un sou en
poche » (p. 37).
Cette solidarité se vit aussi bien dans la famille proche que dans les cercles de la
famille éloignée. La nomination d’un fils dans l’administration en ville est considérée
comme une consécration pour la famille surtout que la majorité des villageois sont des
analphabètes. C’est le cas avec le premier fils de Bougna. La tradition était d’envoyer son
premier salaire aux parents un peu comme pour leur consacrer les prémices de la première
récolte. C’est ce que fit le premier fils de la coépouse de Bougna :
« Respectueux de la tradition, le jeune homme avait envoyé son
premier salaire à ses parents. Tout à leur bonheur, ces derniers
achetèrent de la cola et quelques kilos de sucre, qu’ils distribuèrent
à la parentèle pour annoncer et célébrer la bonne nouvelle » (p. 54).
Le moindre cadeau qui était envoyé par son fils fonctionnaire était présenté et exhibé
devant tout le monde. Quand c’était de la nourriture elle la distribuait aux parents et amis ;
quand c’était un tissu elle en faisait une robe et se vantait que son fils ne souhaitait plus
qu’elle s’habille en loques.
« Les enfants, dépêchez-vous, ne nous mettez pas en retard ! Si vous
voulez réussir comme votre grand frère, vous devez être ponctuels
et apprendre sérieusement. Voyez le riz que nous mangeons tous
maintenant, c’est bien grâce à lui. La réussite d’un fils, c’est à cela
qu’on reconnait une bonne mère » (p. 58).
Cette solidarité joue aussi chez le boutiquier du village, Abdou, toujours prêt à aider
les habitants pauvres du village.
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« Abdou, je voudrais juste deux kilos de riz, les petits vont bientôt
rentrer de l’école et je n’ai rien laissé à la maison. Je te règlerai ça
bientôt, s’il plait à Dieu » (p. 19)
Tout le monde est reconnaissant des services qu’il offre car même les poches vides, tout le
monde peut se ravitailler avec la seule promesse qu’il reviendrait payer. Wagane l’exprime
bien :
« Akbar! acheva Wagane, qui lissait toujours à barbe, ravi de libérer
enfin ses poumons. Dieu est grand, Abdou, ajouta-t-il, et lui seul te
rendra tous les bienfaits que tu nous procures. Ce village te sera
éternellement reconnaissant », p. 24.
Quand à Abdou lui-même il se contentait de peu. Il était polygame, marié à deux épouses
et père d’une dizaine d’enfants. Il ne pensait qu’à une seule chose : assurer la survie de sa
famille. Des accords tacites avaient fait de lui le créancier de tout le village, car en vertu
de la tradition locale et de la généalogie à ramifications multiples, tous vivaient dans une
sorte de solidarité. Cette solidarité faisait qu’il était possible de survivre mais aussi de
couler ensemble :
« Non, non ! Pas de crédit aujourd’hui ! Avec quoi vais-je
renouveler mon stock, hein ? Bientôt, je ne pourrai plus ramener un
grain de riz dans ce village ! Je vous le jure, si je coule, vous coulez
aussi ». », p. 27.
Abdou ne pouvait résister aux appels de toutes ces mères sans argent qui s’en remettaient
à lui pour pouvoir nourrir leurs progénitures. Dans un tel contexte la générosité et la
solidarité étaient des garanties en cas de situation de malheur et de disette. Il fallait donc
se plier au besoin en quatre pour satisfaire le voisin du village ou le membre de la famille.
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9.1.4. Le phénomène des passeurs
Les embarcations utilisées pour effectuer le passage sont en général des pirogues
élargies et transformées dans lesquelles on branche deux moteurs neufs. On les équipe de
jerricanes d’essence, du matériel de navigation tel que le GPS. Diverses marchandises et
vivres y sont chargées pour permettre la survie pendant le passage : riz, lait, sucre, bidons
d’eau et d’essence, paquet de biscuits, etc. Le prix à payer augmente sans cesse. Le
financement du voyage peut se faire par une seule personne mais en général il faut
s’associer pour réunir les quatre à six millions de francs CFA nécessaires pour se procurer
toute la logistique. Les candidats à l’exil se voient souvent alors obligés de solliciter l’aide
des parents ou des amis. Le capitaine de la pirogue ne paie pas et tout candidat qui apporte
un client auprès des préposés au recrutement reçoit une réduction importante sur le montant
de sa traversée. Le voyage ne peut partir que lorsqu’il y a assez de clients pour remplir
l’embarcation à ras bord (p. 69).
Le financement au départ des côtes sénégalaises se fait en général par des
commerçantes. Ces femmes avaient pris le relais depuis que l’Union Européenne avait jeté
ses nasses Frontex au niveau des points de passage et avait forcé l’Etat sénégalais à signer
des accords l’obligeant à contrôler la circulation maritime de ses propres citoyens :
« En peu de temps, ces dames étaient devenues des héroïnes osant
braver l’injustice administrative pour assurer l’avenir des enfants de
la région » p. 116.
Toute la manœuvre avant l’embarquement se fait dans le secret le plus absolu. Il y a
habituellement une liste qui circule dans le village mais dans le secret le plus absolu. Le
départ se fait souvent en catimini souvent à l’insu de sa propre famille comme ce fut le cas
avec Lamine.
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9.1.5. Vie d’immigrant en Europe
A leur arrivée dans l’île de Ceuta ou de Melilla, les réfugiés sont accueillis par les
militants de diverses associations humanitaires. Ils sont soignés, nourris et encadrés. Ils
sont ensuite mis au courant des lois de l’immigration car celles-ci changent tout le temps :
« Les lois contre l’immigration changent en permanence, tels des
pièges sans cesse repositionnés afin de ne laisser aucune chance au
gibier. Ainsi, dans cette chasse qui ne dit pas son nom, le chemin de
la veille devient le guet-apens du lendemain, quand la mauvaise foi
des politiques légitime tous les appâts » p. 230
A leur arrivée en Espagne les passagers clandestins sont accueillis dans les locaux de la
Croix Rouge espagnole avant de s’évanouir dans la nature, sans papiers. L’argent qu’ils
ont souvent avec eux parvient à peine à acheter une carte téléphonique qui leur sert à
contacter les numéros des copains, en général des ressortissants de l’île arrivés un peu plus
tôt en Espagne. Ces derniers eux-mêmes ne sont pas toujours mieux lotis, se nourrissant de
sandwichs et de rares repas chauds distribués par des associations caritatives au coin de la
rue. Ils sont capables de tout faire, à faire de petits boulots dans le noir pourvu qu’une
rémunération s’ensuive. Leur première paie n’est pas destinée pour eux-mêmes, mais pour
leur famille :
« Leurs premières coupures ne furent guère destinées à améliorer
leur vie de fugitifs, mais à expédier des Western Union à leur
famille. Au village, ces modestes mandats furent accueillis avec
fierté et considérés comme la preuve indubitable de leur réussite.
Les familles, rassurées et optimistes, se voyaient, franchissant la
première étape d’une période faste » p. 197
Une fois sortis de ces zones de rétention, commence un périple, d’habitation de fortune
en habitation de fortune, de villes en villes, d’aménagement en déménagement, Cadiz,
Séville, Barcelone, etc. L’avenir de ces immigrés se joue aussi entre les bras des copines
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européennes. Ces dernières constituent souvent une planche de salut pour ces africains
pauvres et sans papiers. Se marier avec elles est synonyme de régularisation des papiers :
« Mais avec elles, surtout si vous réussissez à leur passer la bague
au doigt, vous serez sauvés… Moi, c’est Blanca qui m’a tiré
d’affaire » p. 234.
Il revient donc au nouvel arrivant la charge de les séduire. Il faut mettre en valeur
les clichés séculaires de la virilité noire même s’il faut sortir avec des dames aussi âgées
que ses propres parents. Tout est bon pour avoir les papiers et régulariser sa situation. C’est
ainsi que « Issa et Lamine passaient d’une amourette à l’autre, se volatilisaient dès que les
sentiments menaçaient de les ligoter au pied du lit d’une belle Espagnole » p. 237.

9.2. Discours social
9.2.1. Féminisme
L’univers dans lequel se déroule le roman parle un discours traditionnel sur le rôle
de la femme dans la société. La place de la femme est associée aux travaux domestiques.
Dès le bas âge, la fille est initiée aux tâches du foyer. Et si elle essaie de regimber, on lui
rappelle qu’elle est une femme : « Tu es une femme, les choses sont comme elles sont, ce
n’est pas à toi de les changer » p. 164. Dans ce système patriarcal, l’éducation de la jeune
fille consiste en un ensemble de diktats et d’interdits de la famille, du village et du clan.
Elle est entourée d’un mur de dogmes contre lesquels sa volonté est impuissante. Aucun
espace n’est donné à l’exercice de sa liberté. Personne ne lui parle de droit ni
d’épanouissement personnel dans le mariage. L’expression de son choix ou de son opinion
ne se fait pas sans un sentiment de culpabilité. Et surtout, il ne faut jamais résister à la
volonté des parents. Toute l’éducation de la jeune fille se réduit à lui apprendre comment
être une bonne ménagère. Ce contre quoi Coumba s’insurge :
« Mais au lieu d’apprendre à leurs enfants à mieux se comporter
avec tout le monde, nos belles-mères préfèrent mettre en place une
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technique d’évitement qui nous réduit au statut de bonnes
infantilisées. Assez de ce tâcheronnat, à nous de nous faire
respecter ! » p. 169.
C’est comme épouse que la femme découvre véritablement le poids que la société
impose à la condition féminine :
« Elle saisissait maintenant ce que ces propos voulaient dire : un
grade militaire au niveau du labeur et un rang de serpillère au sein
de la famille. Coumba devait travailler sans répit, obéir à la bellemère comme au beau-père, supporter les beaux-frères et les belles
sœurs, satisfaire chacun de leurs caprices, sans jamais montrer un
signe d’impatience » (p. 163)
La tradition est de laisser la bru dans la belle-famille après les noces. D’après la coutume,
la nouvelle mariée doit rester au village, sous le toit de ses beaux-parents pour aider sa
belle-mère dans les tâches domestiques. La nouvelle épouse et les autres coépouses font la
cuisine à tour de rôle. Ce fut le cas avec la bru de la coépouse de Bougna (p. 81), de Coumba
et de Daba. Cependant la première épouse avait un rôle primordial. C’est elle qui tient les
clés du grenier et donne aux autres femmes la ration de céréales et autres vivres nécessaires
pour la cuisson du jour. En tant qu’étrangère dans sa belle-famille, l’intégration dans la
nouvelle famille n’est possible qu’au prix de la soumission totale. Lors de ses noces on
donne à la femme le conseil suivant : « une épouse doit être docile ». Il n’était pas
nécessaire de jouer les amoureuses ou de jouer les séduisantes compagnes de l’homme. Le
mariage n’est pas considéré avant tout comme une union d’amour. Le plus important est
de se montrer à la hauteur des tâches domestiques, être à mesure de bien tenir son foyer.
« En revanche, tout le monde l’avait exhortée à se montrer à la
hauteur de ce qu’on attendait d’elle, comme si elle-même n’attendait
rien de son mariage. Oui, maintenant, elle saisissait vraiment la
teneur des propos de sa mère. Son intérieur devait être aussi vaste
qu’une cale de bateau pour avaler toutes les couleuvres dont
pullulait son quotidien » p. 163-164
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Les travaux domestiques ne laissent aucun répit à la femme. Quand elle ne cuisine pas, elle
doit laver le linge de toute la famille. Pas seulement les habits des membres de la famille
proche, mais aussi ceux des voisins, des tantes ou des oncles, question de profiter du savon.
Elle doit laver ce linge sans rouspéter. Quand Coumba se plaint de ce travail auprès de sa
belle-mère, celle-ci lui répète le discours social ambiant. Le mariage n’est pas toujours,
comme on croit, une histoire d’amour. On n’épouse pas seulement un homme, mais une
famille, un clan entier avec tout un tissu de relations et de convenances qui ont la priorité
sur ce qu’on sent dans son cœur. Tôt le matin, il faut se lever pour apprêter le petit déjeuner
; le soir, il faut aller chercher les fruits de mer pour agrémenter le souper. Il faut s’abimer
les yeux en préparant avec le feu de bois, se casser la colonne vertébrale à force de porter
des bassins pleins d’eau. Malgré tous ces travaux, la femme n’a à attendre un merci de
personne ; au contraire c’est l’ingratitude et les soupçons :
« En attendant, elle fournissait un effort surhumain pour effectuer
tous ses travaux domestiques, se débrouillant avec ses nausées, ses
vertiges et ses migraines pour servir aux autres des plats dont le
fumet lui soulevait le cœur. Lorsque sa forme fluctuante l’empêchait
de partager les mets qu’elle mitonnait, cela ne souciait personne ;
les mauvaises langues l’accusaient même de se gaver discrètement
dans la cuisine » p. 167.
En plus des travaux ménagers qu’elles doivent gérer à la perfection, la conception d’un
enfant fait la joie du père non de la mère. C’est ce qui arrive lorsque Coumba annonce
qu’elle attend un enfant à sa belle-mère. Ce qui réjouit cette dernière, c’est l’annonce que
son fils deviendra bientôt père. Elle ne se soucie guère de Coumba qui s’insurge :
« Oui, c’est ça, ton fils est devenu père, mon œil ! Et moi, je suis
l’outre du bon Dieu, le réceptacle, le terreau fertile ! Fais-nous un
fils ! Ah oui, je suis la forge ardente où tes rêves stupides prennent
forme ! C’est ça, ton fils est devenu père… Et moi ? Il me faut un
mari, moi, mais ça, non, tu n’y penses même pas. Egoïste ! » pp.
170-171
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De toute façon, c’est toujours à la maman que les enfants réclament à manger. Que l’on
soit féministe ou pas, nourrir reste une obligation imposée aux femmes. Dans la société
moderne où l’on ne vit plus de chasse et de cueillette, le plat posé à table ou « la gamelle
des petits est souvent remplie de sacrifices maternels » p. 12

9.3. Imaginaire social
9.3.1. Religion
La société vit dans une sorte de syncrétisme religieux où Islam, Christianisme et
animisme se confondent selon les besoins matériels qu’ils aident à satisfaire. Quand on a
faim, on se réfère à Jésus qui a multiplié les pains. Quand on a perdu un enfant et qu’on
cherche une consolation à ses peines, on se tourne vers Mahomet pour qui tout enfant qui
meurt devient automatiquement un ange qui peut dès lors prier pour ses parents. Quand il
fallait prier pour remplir son sac de céréales désespérément vide, on se tournait vers la
première divinité qui venait à l’esprit (p. 28). L’esprit des villageois est aussi hanté par des
histoires de sorcellerie. Le hululement du hibou la nuit glaçait le sang même des plus
courageux car dans les superstitions ancestrales le simple chant de cet oiseau a des effets
maléfiques. Les mangeurs d’âmes s’en servent pour aspirer le souffle de leur victime (p.
108).
Personnage central dans cet univers de représentations, le marabout est consulté
avant chaque grand évènement et profite de l’occasion pour donner un talisman pour la
protection. Il cultive la réputation d’être un homme mystérieux. Moins on en sait sur lui
plus cela accroit son pouvoir occulte et plus il est consulté pour des raisons diverses. Sa
méthode était par exemple de citer des noms de certains immigrés connus qui avaient réussi
et attribuait alors leurs succès à ses sortilèges et pratiques ésotériques. Il ne peut venir à
personne l’idée de transgresser ses prescriptions et recommandations. Il conjure les
mauvais sorts par les offrandes qu’on lui apportait : colas, tissus, bougies, riz, sucre, etc.
Tout le monde accourait à lui, des plus puissants aux bourses les plus modestes (pp. 154155).
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Le milieu dans lequel se joue le roman est un milieu de culture animiste où il existe
une interdépendance entre l’homme et la nature, où l’homme est produit de la nature et y
retourne pour l’équilibre du cosmos. On est, certes, musulman ou chrétien, mais on
continue à s’accrocher à sa culture animiste. La tradition animiste exige qu’on se rende aux
bois sacrés, qu’on immole ses biens en offrande, qu’on conclut un pacte avec les esprits.
Un rite assez fréquent pour les femmes musulmanes est de recueillir un peu de sang de coq
et le verser dans un trou situé à quelques mètres d’un manguier, d’y ajouter du lait caillé et
quelques poignées de mil en psalmodiant des prières. Ce rituel est célébré pour apaiser les
esprits des ancêtres et attirer les bénédictions au sein de la famille. Quand une femme tombe
enceinte, on lui attache une écorce de baobab autour de la taille. Ce gris-gris est supposé
chasser les mauvais esprits et protéger la santé du futur bébé (pp. 190-194). Ainsi, pour le
retour paisible d’Issa, le sorcier conseilla d’offrir de la bouillie de mil au lait caillé, à servir
dans trois grands bols, pour trois groupes de sept enfants chacun. Il demanda aussi quelques
noix de cola et une somme d’argent en rappel de l’amulette qu’il lui avait donnée à son
départ.

9.3.2. Utopie sociale
Dans le roman tout fait de l’Europe un continent de rêves. Même une simple photo.
C’est ce qui arrive à Arame, la mère de Lamine. Elle ne sait pas lire mais la simple vision
de la photo lui fait s’exclamer que c’est un pays de rêve (p. 45). Ceux qui vont en Europe
y vont attirés par les sirènes du bonheur et n’ont qu’une seule chose en tête : gagner assez
d’argent pour réaliser leur rêve et celui de ceux qui les attendent au village. Bougna et
Arame finissent par envoyer leurs fils en Europe. Un long moment de silence se crée juste
après leur départ. Face aux remords d’avoir laissé partir leurs enfants les femmes se
consolent en disant que ces derniers sont partis pour réaliser leurs rêves et qu’une fois làbas, ils amélioreraient aussi le sort de toute la famille. Aucune fille au village ne veut laisser
échapper l’opportunité d’épouser un immigrant :
« A qui confier cela quand de nombreuses demoiselles prennent la
demande en mariage d’un émigrant pour une bénédiction et que la
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plupart des mères désirent ardemment voir leurs propres fils partir
vers l’Europe ? » p. 10
Avant le départ de son fils Lamine, Arame avait appris que Daba s’était fiancée à Ansou
et elle lui en voulait car elle l’avait toujours considérée comme sa potentielle belle-fille.
Malgré qu’elle soit déjà fiancée, elle accepte de rompre ces liens pour devenir l’épouse in
absentia de Lamine. L’utopie est tant et si bien partagée dans le village que les mères
Arame et Bougna sont surprises de voir que leurs fils Lamine et Issa partagent le même
projet, issu d’un même rêve.
« Les deux amies affutèrent leurs arguments ensemble, avant de
convoquer Issa et Lamine en réunion. Elles croyaient les surprendre,
mais ce sont elles qui furent agréablement surprises, car, de leur
côté, les garçons caressaient secrètement le même rêve. Ils
accueillirent la proposition de deux femmes comme une libération,
car chacun d’eux redoutait le fait d’avoir à annoncer un voyage aussi
risqué à sa mère » (p. 78).
La nouvelle de l’arrivée des jeunes sur les côtes espagnoles signifie pour les
habitants du village la perspective d’une réussite sociale garantie. Les membres de la
famille des émigrants étaient maintenant salués en héros et avaient changé de statut. C’est
tout le monde qui souhaitait avoir les nouvelles de ceux qu’on appelait désormais
‘Espagnols’. Bien que les coups de téléphone étaient rares et espacés, les mamans
répondaient toujours : « Il va bien, il a appelé dernièrement » (p. 185).

9.3.3. Survivance de l’idéologie coloniale
Les Occidentaux préfèrent parler « d’immigration choisie ». Une frange bourgeoise
de l’extrême droite considère que les immigrés sont une horde d’affamés qui doivent être
renvoyés chez eux dès qu’ils foulent l’espace Schengen. Ils s’offusquent contre les
banlieues et les aides sociales qui continuent à engraisser ces étrangers parasites. Puisqu’on
ne peut pas s’en débarrasser il faut continuer à les traiter comme des bêtes de somme. Il
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faut mieux les accueillir pour les asservir. La relation qui lit l’Européen à l’immigré peut
se comparer à celle qui unit l’éleveur à son troupeau. C’est une relation d’exploitation où
on prend soin de l’animal pour mieux l’asservir :
« On reconnait la fortune du Peuhl au nombre de ses bêtes ! Son
avenir et celui des siens, l’éleveur l’envisage en évaluant son
troupeau. Pour le marché comme pour l’abattoir, il trie, choisit,
sélectionne d’un regard affuté. Et s’il nourrit ses bêtes, se préoccupe
de leur enclos, ce n’est guère par souci de leur bien-être, mais bien
parce qu’il ménage les mamelles destinées à étancher sa propre
soif » (p. 239)
Louer la notion d’immigration choisie c’est perdre de vue les vrais mobiles et
intérêts qui motivent les actes derrière ce choix. C’est se tromper de nom. Parler de choix
en ce qui concerne les êtres humains, c’est nier la dignité totale d’une race. C’est une
stratégie de réorganisation qu’entreprend l’Europe pour mieux asservir l’Afrique. Cette
notion a été utilisée pendant les deux guerres où les pauvres tirailleurs africains ont été
choisis pour la mort. Elle a aussi servi pour les besoins de l’industrialisation de l’Europe
pour sortir cette dernière de la misère de l’après-guerre. Aujourd’hui on veut s’en servir
pour les besoins d’une main d’œuvre compétente mais à bon marché. Il faut donc faire un
tri sélectif parmi les jeunes africains candidats à l’exil.
On oublie que ces jeunes sont poussés vers les rives occidentales par l’incapacité
et l’incompétence des gouvernements africains censés leur assurer un avenir. Au lieu de
promouvoir la bonne gouvernance, les pays occidentaux endorment les africains à coups
d’aide humanitaire, de cyniques accords de partenariat qui n’ont en fait pour but que de
mieux asservir l’Afrique. L’aide véritable consiste à rendre celui qu’on aide indépendant
pour qu’il cesse de tendre la main pour quémander. Entre-temps, l’Afrique et ses matières
premières sont utilisées par l’Europe pour faire contrepoids à la Chine et aux Etats-Unis
sur l’échiquier mondial. Et l’auteur de conclure :
« Les pays européens ont donc intérêt à maintenir l’Afrique tout juste en
état de fonctionnement, assez pour rendre disponibles ses matières

187

premières et ses jeunes forcenés de l’immigration, si nécessaires à la survie
d’un continent vieillissant à la démographie moribonde » p. 241
Ici, le principe du non-voilement nous a révélé ou mieux exposé des réalités sociales qu’il
revient au lecteur de juger, le cas échéant. Le choix, de la part de l’écrivain, d’en faire part
contient déjà tout le potentiel discursif de la monstration. C’est par ce biais implicite ou
indirect qu’émerge tout parti-pris éventuel à y relever. Dans le roman, le type classique
d’union matrimoniale est la polygamie. C’est une tradition et personne ne s’en plaint. Au
contraire, la monogamie est fortement critiquée pour son manque d’envergure, d’où un
certain positionnement axiologique de l’écriture, à l’encontre d’un discours qui privilégie
plutôt aujourd’hui la monogamie. La mère y joue un rôle central, notamment dans le choix
de sa bru. Lamine et Issa ont ainsi été contraints par leur mère de prendre pour épouses
Daba et Coumba respectivement. Quant au féminisme, le roman présente un discours social
très conservateur. La femme est réduite à jouer les rôles domestiques. On ne voit nulle part
un désir d’émancipation ; d’où le choix, axiologique, ici aussi, de l’écriture. L’auteur
décide d’adopter une posture éthique qui n’est pas critique. La femme parait être contente
de son sort. La religion pratiquée dans le milieu est un syncrétisme entre l’Islam, le
christianisme et l’animisme selon les besoins de la cause. L’utopie sociale reste, enfin,
l’Eldorado européen. En cela, l’auteur s’oppose à l’idéologie dominante de l’Occident,
celle qui s’articule autour de « l’immigration choisie. »
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CHAPITRE 10
LE PRINCIPE DU NON-VOILEMENT DANS RIWAN OU LE CHEMIN DE
SABLE
DE KEN BUGUL

Riwan ou Le Chemin de Sable est un roman dont le cours se déroule presqu’entièrement
dans un village sénégalais, autour du Serigne de Daroulière, marabout puissant qui vit dans
le respect scrupuleux des traditions ancestrales. La rencontre avec le Serigne commence
par une histoire d’amitié qui va déboucher sur un amour vrai qui permettra à la narratrice
de se réconcilier avec elle-même. La littérature, comme nous l’avons évoqué dans le
chapitre 8, joue le rôle de médiation entre la fiction et la réalité. Le recours au principe du
non-voilement dans le roman permet au lecteur de mettre en lumière les pratiques sociales,
le discours social et l’imaginaire sociale propres à la société dans laquelle s’inscrit
l’intelligibilité du roman.

10.1. Les Pratiques sociales
10.1.1. Le statut social du Serigne
Riwan se déroule dans un contexte social où le personnage du Serigne tient une
place centrale. Le Serigne vit dans une grande concession. Il a l’habitude de distribuer de
la nourriture et des faveurs diverses aux villageois et autres curieux qui
« rodaient aux alentours pour avoir leur part de l’immense bol de
nourriture que le Serigne pourrait peut-être faire distribuer, ou même
– bénédiction inouïe – de l’argent qu’il pourrait donner en personne
aux nécessiteux pour l’entretien de leur famille » (p. 9).
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Toutes les familles sont tenues de rendre hommage au Serigne en lui faisant
l’hommage d’une visite annuelle. C’était alors l’occasion de lui faire divers dons : de
l’argent, des pièces de tissus, des poules, des sacs de mil, des coqs, de l’huile, des chèvres,
des moutons, etc. Le Serigne profite de l’occasion pour s’informer des nouvelles de la
famille. Cette dernière se confesse alors et s’en retourne fière d’avoir accompli son devoir
annuel (p. 53). D’après la tradition, le Serigne a le pouvoir de garantir une place au Paradis,
peu importe le rang ou le statut social :
« Tout le monde lui devait soumission, obéissance et vénération (…)
Alors qu’être un disciple du Serigne et suivre le Ndigueul pouvait
conduire directement au paradis. Tout le monde était disciple du
Serigne, même ses épouses » p. 69

10.1.2. Structure matrimoniale : La Polygamie
Selon la tradition musulmane, seules les quatre premières épouses sont légitimes.
Mais le Serigne en a plus d’une vingtaine. Elles habitent toutes avec lui, dans le harem qui
juxtapose son habitation. En ouvrant la porte, la narratrice se retrouve soudain en face d’une
marmaille de femmes, des faces qui se tournent instinctivement vers elle :
« Des faces.
Des visages.
Des faces de femmes.
Des visages de femmes.
Des femmes assises, des femmes debout.
Des femmes qui allaient, des femmes qui venaient, des femmes qui
étaient couchées.
Des femmes partout.
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Rien que des femmes » (p. 27).
Toutes ces femmes n’ont pas le même âge. Certaines étaient vieilles et d’autres étaient très
jeunes, des enfants même si on peut dire.

Une ambiance d’entente
Les femmes du Serigne vivent presque toutes de broderie. Elles sont toujours
propres et bien habillées. Il n’y a pratiquement pas de rivalités entre elles, la seule que l’on
peut admettre dans le harem, c’est la rivalité à faire du bien. Les femmes du Serigne
ressentent une sorte de solidarité du fait d’appartenir au même homme. Cette rivalité devait
se faire autour des actes et comportements valorisants de dignité, de civisme, de lutte
intérieure contre les tentations matérielles et les égoïsmes personnels. Les relations entre
les femmes du Serigne sont cordiales. La narratrice admet que les moments passés en
compagnie des autres femmes du Serigne lui faisaient du bien. Elles conversaient sur tout,
des recettes de cuisine, de la politique en passant par le coût de la vie, l’éducation des
jeunes, etc. Elles échangeaient aussi sur les matières premières, les bijoux, les produits de
première nécessité. Elles discutaient aussi des questions existentielles concernant la vie, la
mort ou Dieu. Mais le point essentiel sur lequel revenaient encore et encore les
conversations, c’était la place de l’homme dans leur vie. Leur conception de l’homme est
plutôt métaphysique :
« Elles posaient le problème de l’homme d’un point existentiel. Soit
il nous opprimait, soit il fallait être son égal, soit il fallait le défier
dans tous les domaines, soit on devait le laisser tomber ou l’utiliser
comme un accessoire. Quel que fût le combat à mener, tout était
posé par rapport à l’homme » (p. 183).
La narratrice se plait beaucoup à rester avec ces femmes, ses coépouses dont la
compagnie vaut plus que toutes les séances passées à apprendre le yoga ou quelque autre
méditation transcendantale. Elle se sent considérée, regardée pour ce qu’elle est
véritablement, dans son soi profond. Elles étaient concrètes, riaient en écoutant les
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conversations érotiques que racontaient souvent les plus jeunes d’entre elles. L’auteure
éprouve une sensation étrange au milieu de ces femmes. Elle s’était toujours méfiée des
femmes qui s’approchaient de l’homme avec qui elle était mais la situation avait changé.
Toutes ces femmes parées et maquillées voulaient le même homme mais elle n’en était pas
pourtant jalouse :
« Je me sentais bien avec elles. Je me rendais compte qu’avec elles,
je pouvais parler autrement, rire autrement, être autrement, tout
naturellement. Sans préjugés. Elles ne me prenaient pour personne
d’autre que moi-même et n’attendaient rien de moi. Avec elle,
j’avais senti une réhabilitation intérieure, une possibilité d’exorciser
une aliénation » (p. 330).
L’éducation moderne prépare la femme à n’appartenir qu’à un homme que l’on
possède pour soi toute seule. C’est une relation basée sur une possession jalouse et
exclusive. C’est « une conception capitaliste, décadente, de la relation et du sentiment » (p.
190). La vie dans un couple polygamique tue l’égocentrisme et rend le moi un peu plus
haïssable. Au lieu de la coexistence dans une société polygamique, la société moderne
préfère l’injection des calmants, la prise des comprimés antidépressifs qui s’avèrent
souvent inutiles et plus dangereux car pouvant aisément conduire à la mort. La jalousie est
un sentiment naturel mais qui peut être dépassé par la plaisanterie :
« Nabou Samb et moi, nous ne parlions pas en mal de nos coépouses.
J’étais mariée à Serigne et j’étais en plus une femme qui aimait les
femmes. Je n’étais pas une femme avec qui on pouvait médire
d’autres femmes. S’il nous arrivait de parler de nos coépouses,
c’était en plaisantant, et ces plaisanteries étaient aussi des formes
d’exorcisme » (p. 220).
La place du sexe
Les ébats amoureux avec le Serigne commencent par le massage de ses genoux.
Ensuite, c’est une longue conversation où on parle de tout ; puis c’est le silence. Les mains
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de l’homme s’emparent alors des seins de la femme et de ses fesses, puis viennent des
caresses dans le dos, tout ceci avec une douceur inouïe. Le Serigne savait le faire, savait
caresser le bout des seins. Le plaisir est si intense que la narratrice avoue que c’est la
première fois qu’elle sent une telle douceur chez un homme. Le plaisir et la jouissance sont
authentiques et non feints. Ceci n’avait rien du mensonge des jeux d’amour des femmes
émancipées des sociétés modernes.
« Des pages arrachées du Kama Sutra aux revues pornographiques,
en passant par les films érotiques visionnés en cachette, tout y
passait pour créer des fantasmes, essayer toutes les positions. Des
positions parfois désagréables, mais puisqu’on jouait à la femme qui
s’y connaissait, on n’osait même pas se plaindre et dire que,
finalement, cela ne valait pas un clou. L’amour devant un miroir,
l’amour sur un tabouret, tout cela pour rien. » p. 172
Dans la chambre où les épouses du Serigne dorment à huit ou parfois à douze, il
arrive que les femmes Serigne s’adonnent à des danses érotiques vicieuses et excitantes.
Ne pouvant pas assouvir leurs besoins corporels pendant des mois voire des années, elles
exécutaient des danses érotiques qui leur procuraient du plaisir, un plaisir parfois intense.
Elles effectuaient ces danses en appuyant leurs mains sur les cuisses, retroussaient le pagne
jusqu'à l’aine, jetaient les fesses en l’air en imitant les mouvements de rotation du
ventilateur. La tête tournée sur elles-mêmes elles exécutaient des secousses qui imitaient
l’acte sexuel et en savouraient la jouissance. Comme le dit la narratrice,
« Elles exécutaient des danses qui imitaient l’acte sexuel et à qui
mieux mieux, des mouvements lents et denses qui faisaient trainer
le plaisir aux mouvements saccadés qui menaient à la jouissance
rapide et foudroyante. Après ces séances de défoulement secret et
nocturne, elles s’endormaient essoufflées, les sens apaisés et le
lendemain, reprenaient leurs attitudes de poupées sages et douces »
(p. 89)
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Ces danses ont souvent comme meneuse Bousso Niang qui, pour exciter les autres femmes,
commence souvent par écarter ses jambes, puis soulève son pagne des deux mains en
montrant son sexe caché derrière des perles et cauris traditionnels. Au cours de ces danses,
la danseuse principale est assistée d’une autre femme qui, symbolisant l’homme, imite avec
un sexe en bois le passage à l’acte sexuel. C’était le défoulement total. Ce rite permettait
aux femmes de se défouler pour pouvoir vivre ensemble sous le toit d’un même homme (p.
209).

10.1.3. La dot
Un rituel important dans la célébration du mariage est la dot. Elle doit être versée
par le futur époux. Elle se fait en deux phases. La première consiste essentiellement en une
somme d’argent liquide accompagné de certains objets matériels tels qu’une radio, une
montre, une machine à coudre, etc. Cette première phase met en valeur la jeune fille
convoitée. La deuxième phase consiste en une caution qui peut et doit même être
remboursée par la famille en cas de divorce. La cérémonie se boucle toujours par le
symbole de la cola. La quantité dépend du statut de l’époux, un panier ou quelques kilos
seulement. Le mariage est scellé avec la distribution de la cola (pp. 44-45).
Avec l’argent donné par le mari, il faut préparer le départ de la jeune mariée. Il faut
lui acheter des ustensiles de cuisine, des habits, du linge de maison, des effets de toilette,
et tous les effets dont elle aura besoin pour commencer sa vie de foyer. Et tout cela devait
être neuf. La jeune mariée était alors accompagnée dans son nouveau domicile par toute la
famille. C’est tout le monde qui y contribue, même les amies d’enfance qui peuvent donner
des verres, des assiettes, des parfums, des bols, etc. Après, c’est toute la famille et les amies
qui accompagnent la nouvelle élue dans son domicile conjugal, avec pompes et fracas au
milieu de chants d’allégresse, d’encouragement et de recommandations comme ce fut le
cas avec Nabou Samb.
« Le jour où Nabou Samb devait rejoindre le domicile conjugal, plus
de dix cars Saviem avaient été réquisitionnés ainsi que les véhicules
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des parents et des amis venus d’un peu partout pour cette grande
occasion. La voiture dans laquelle Nabou Samb devait prendre place
était d’une grande marque. L’homme de la ville avait les moyens.
Nabou Samb avait quitté le village en Mercedes. Mercedes ! » (p.
117).
La nouvelle mariée est accueillie et installée dans la maison de sa coépouse, la
deuxième épouse de son mari. C’est une cérémonie dont rêvent toutes les jeunes filles (p.
111). Pour en avoir droit cependant, il faut être parmi l’une des quatre premières épouses
comme l’avait été Nabou Samb. Rama était jeune mais avait été donnée au Serigne sans
toutes ces cérémonies.
En général, les femmes d’un certain âge ne vivent pas toutes seules. Elles se lient
habituellement à quelqu’un d’un certain âge qui passe la voir de temps en temps chez elle,
une fois par semaine et dans la journée ; d’où le nom takko qu’on leur donnait. La dot pour
ce genre de femmes n’est pas très chère et ne consiste donc pas à grand-chose. Il suffit
d’apporter un pagne accompagné d’une somme symbolique (p. 105).
Un disciple pouvait aussi donner sa fille en mariage au Serigne en signe
d’allégeance ou de soumission totale, ou par quelque autre relation. Ici les sentiments n’ont
pas besoin d’exister entre l’homme et la jeune fille qui fait l’objet du don. C’était le cas
avec Rama que son père, habitant de Mbos, avait donnée au Grand Serigne d’après la
tradition.
Don.
Don d’une personne.
Don de sa fille bien-aimée.
Don total.
Don fatal.
Don sans partage.
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Rama avait grandi à Mbos où elle avait vu le jour, à peine un peu
plus de seize ans auparavant » p. 37

10.1.4. Le rite de la virginité
La cérémonie de vérification de la virginité se fait en présence de la Badiene, la
sœur du père. Ce rituel est redouté par toute la famille qui ne souhaite pas être déshonorée.
Le rituel se fait dans la plupart des cas dans une pièce de la maison familiale de la jeune
épouse. La chambre n’est équipée que d’un matelas qu’on pose sur une natte, un tapis ou
carrément à même le sol. Le matelas est recouvert d’un drap blanc immaculé. La jeune
femme est alors lavée par la Badiene et n’a aucun autre vêtement qu’un pagne blanc
immaculé lui aussi. C’était à la Badiene que revient l’honneur de rester avec la jeune mariée
jusqu'à ce que l’époux arrive. La griotte est aussi présente pour certifier de ce qui ferait
l’honneur ou l’opprobre de la famille.
« La propre mère de la jeune mariée ne pouvait en faire autant. Cette
dernière vivait aussi un calvaire. De cette nuit de noces de sa fille
dépendait le reste de sa vie, car il pouvait en résulter honneur ou
opprobre » p. 47.
La porte de la chambre nuptiale reste fermée jusqu’à l’arrivée de l’époux. Aux
premières heures de l’aube, le mari ouvre la porte et la Badiene pénètre alors pour vérifier
la présence de la trace d’une goutte de sang sur le drap ou le pagne. Si la Badiene trouve la
preuve qu’elle recherche, elle pousse un cri de joie strident qui perce les premières lueurs
de l’aube. L’honneur de la famille est sauvé. Pendant que la tante paternelle et la griotte
jubilent, la mère remercie les dieux et les ancêtres. Malheur au déshonneur si la jeune fille
n’était pas trouvée vierge.
« Le déshonneur pouvait pousser au suicide une jeune mariée. Elle
pouvait se jeter dans un puits. Le déshonneur pouvait contraindre
toute une famille à l’exil. Il arrivait qu’une jeune fille ne fût pas
trouvée vierge, ou même qu’elle perdît sa virginité pour une raison
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ou une autre mais pour la famille, il n’y avait qu’une seule raison :
un homme était passé par là » (p. 49).
Il peut parfois arriver que les sentiments d’amour du mari prennent le dessus sur ces rituels.
Il décide alors de tout pardonner. Mais on tenait toujours à la tache rouge pour encourager
les filles à la discipline et à l’abstinence sexuelle avant le mariage. Dans le cas du mari
cocufié, on peut sacrifier un pigeon ou un coq et en recueillir une goutte de sang. Pour un
vagin trop fréquenté par des mouvements de pénétration mâle, la femme pouvait se laver
avec les sels de Penku qui rétrécissaient le muscle. C’est de cette recette que les femmes
âgées ou qui avaient eu plusieurs accouchements se servaient pour garder leurs maris à la
maison (p. 49).

10.2. Discours social
10.2.1. Féminisme
La femme est considérée comme un enfant, un être inférieur. Quand la narratrice
raconte au Serigne le contenu du livre qu’elle vient de lire, elle lui indique que le livre
parle, entre autres, des problèmes de la femme. Le Serigne s’étonne de ce que les femmes
puissent aussi avoir des problèmes.
« Cela veut dire que les femmes ont des problèmes ? Elles ne
devraient pas en avoir, elles n’ont pas été créées pour avoir des
problèmes » p. 18.
La narratrice se trouve obligée des corriger les termes. Elle parle alors plutôt de
‘préoccupations’ et souligne qu’il y a des associations qui existent pour recenser et
proposer des solutions à ces préoccupations (p. 18).
La condition de la femme dans la société du roman peut se résumer en deux mots :
soumission et obéissance. L’éducation inculquée à la femme était l’obéissance au mari en
toute circonstance :
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Plie-toi à la volonté de ton mari.
Ne te mêle pas de ce qui ne te regarde pas.
Que tes yeux ne voient rien.
Que tes oreilles n’entendent rien.
Que ta bouche ne dise rien.
Que ton pied soit court.
Que ta main soit courte.
Sois sourde, muette et aveugle.
N’oublie pas, soumets-toi à sa volonté (p. 57)
Pour parler au Sergine, ses femmes devaient s’agenouiller et baisser la tête avec
respect et déférence. Ce qui importait chez les femmes du Serigne, c’est la soumission. Le
véritable enjeu du lien conjugal est sa dimension spirituelle. Toutes voulaient gagner le ciel
et il leur était alors plus aisé de se passer de leurs pulsions. « Quand une femme était remise
à un Serigne on lui avait fait un choix de vie. Et ce choix impliquait aussi le silence des
sens » (p. 139)
Ces femmes du village ne se plaignent pas pour autant. Elles encaissent tout, les
travaux domestiques et travaux des champs. Le divorce dans cette société traditionnelle
vient comme un ultime recours. On ne divorce pas parce que son mari a pris une seconde
épouse. Ce serait un manque de courage. Il faut rester, au moins pour savoir les raisons qui
ont poussé le mari à prendre une autre épouse. Les dix commandements n’interdisent
d’ailleurs pas de prendre plusieurs épouses (p. 201).
C’est une société dans laquelle l’homme est le pourvoyeur. Les femmes du Serigne
ont certes un revenu qui leur vient de la vente des pagnes brodés à la main. Ceci les rend
financièrement indépendantes car elles conservent pour elles-mêmes l’argent qu’elles y
gagnent et ne le donnent pas au Serigne. Le Serigne pourvoit à tous les besoins de la famille
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malgré les occupations génératrices de revenus qu’ont les femmes. La femme doit gagner
elle-même sa vie :
« Dieu n’est pas contre le travail des femmes. Sinon comment la
plupart des prophètes auraient-ils pu accomplir leur mission sans
l’assistance de femmes riches de ces époques-là ? Xadija » (p. 95).
Elle doit être protégée car elle est un symbole, le symbole cosmique, la matrice de la vie.
C’est elle qui accueillait et redonnait la vie. Elle est considérée comme l’élément
fondamental, essentiel de la vie (p. 35).

10.2.2. Regards sur la femme éduquée
Les femmes instruites jouissent de privilèges spéciaux auprès de leur mari. C’est le
cas de Nabou Samb qui, bien que quatrième épouse de l’homme de la ville, a sa propre
maison où elle habite toute seule, dans un autre quartier de la ville. Nabou Samb avait été
à l’école jusqu’au secondaire mais avait accepté d’arrêter ses études pour aller en mariage
(p. 120). C’est aussi le cas avec Sokhna Mama Faye. Cette dernière était considérée comme
la vraie favorite du Serigne. Elle avait été à l’école et pouvait donc lire la correspondance
du Serigne écrite en français, les étiquettes sur les emballages et divers autres objets. Cette
proximité augmentait d’autant plus que le Serigne était curieux de comprendre tout ce qu’il
ne pouvait pas lire :
« L’emballage d’un paquet de sucre ou de bonbons pouvait être lu
jusque dans les moindres détails. Rien ne devait être laissé au hasard,
ni le numéro de la manufacture, ni l’adresse de la région ou du pays
où ce sucre avait été fabriqué, ni le numéro du département, ni même
le poids de la boîte et de son emballage » (p. 107).
Avec l’arrivée de la narratrice, Sokhna Mame Faye n’est plus la femme la plus
instruite du Serigne. La narratrice avait été jusqu'à l’université et faisait partie des
premières femmes éduquées de sa génération qui avaient décidé de retourner au village
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pour vivre avec un Serigne qui avait plus de trente femmes. La narratrice devint la favorite
du Serigne, sa confidente avec qui il mangeait, discutait et à qui il demandait son avis.
Cette expérience unique avait attiré la curiosité des médias qui sollicitèrent un reportage
public sur cette expérience exceptionnelle dans le domaine de la polygamie. Elle refusa
d’offrir sa vie en spectacle au public (p. 176).

10.3. Imaginaire social
10.3.1. Conception occidentale du mariage
Dans le roman, deux conceptions du mariage s’opposent. La conception occidentale
dite moderne et la conception traditionnelle qui soutient la polygamie. La narratrice
appartient à la classe de celles qui sont allées à l’école des Blancs. Les femmes éduquées à
cette école peinent à comprendre la polygamie encore moins l’admettre. Elles sont trop
jalouses pour le supporter. Il leur est difficile de concevoir qu’une femme belle et pleine
d’avenir puisse vivre en harmonie avec d’autres dans le même foyer. La cour dont toutes
rêvent c’est une cour monogamique :
« Pourtant c’était dans une cour partagée par deux femmes que
j’étais née moi-même. Mais de cela non plus je ne voulais plus me
souvenir. On m’avait appris là-bas, à rêver d’une cour différente,
une cour où je serais la seule » (p. 37).
Au sortir de l’adolescence et au sortir de la dépendance et du joug familial, le rêve de toute
jeune fille formée à l’école occidentale c’est de vivre sa liberté et son émancipation. Ce qui
compte après c’est être « une femme bardée de diplômes qui épouserait un homme bardé
de diplômes de l’école occidentale » (p. 39). Personne n’a de considération pour les
hommes du village qu’on considère comme des sauvages sans bonne manière, qui font
l’amour avec brutalité. Ils n’ont aucun respect pour les femmes et les forcent à avoir des
relations sexuelles partout, à tort et à travers. Toutes les mères croient qu’une fille qui avait
fait de longues études devrait forcement se marier avec un Banquier, un Directeur ou un
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Patron d’une grande entreprise. Un mari Patron ! (p. 162). La narratrice elle-même partage
ce point de vue et confesse :
« Avec tout cela je n’avais pas envie de faire des projets de mariage
avec quelqu’un de mon village, ni d’ailleurs, sur mon continent,
surtout pas avec un de ces Dahoméens fétichistes et sanguinaires »
(p. 40).
Le cliché idéal de la famille moderne présente la femme comme celle vivant dans un foyer
monogamique, avec deux ou trois enfants, allant en villégiature le week-end avec son mari
et ses enfants. Elle doit dormir dans la même chambre que lui, manger avec lui, remplacer
son nom par celui de son mari, s’afficher avec lui devant tout le monde, empêchant toute
autre femme de l’approcher même du regard. Le mari, quant à lui, ne doit avoir d’yeux et
de compliments que pour sa femme. Il suffit de parler ou de regarder une autre femme, il
nait un malaise de jalousie et de manque de confiance. Il devient alors impérieux d’aller
consulter le féticheur auprès de qui on va dépenser des sommes d’argent faramineuses
quitte à ponctionner l’argent de la ration et la scolarité des enfants :
« - Mais combien demande-t-il ?
- Il parait qu’il est très cher
- Je vais peut-être lui donner le bracelet que mon mari m’a ramené
de son dernier voyage et cinquante mille francs que je vais prélever
sur l’argent de la nourriture ou sur la scolarité des enfants » (p. 159).
C’est donc ainsi que progressivement on sombre dans des attitudes de maraboutage et de
charlatanisme qui finissent par prendre le dessus sur la vie du couple. Les charlatans, eux,
n’en demandent pas plus et vont même jusqu'à proposer des rapports sexuels à leur cliente
pour les aider à retrouver les bonnes grâces de leur mari :
« - Ecoutez, chère dame, c’est dans votre intérêt que je vous fais
cette proposition, vous savez, moi, j’ai mes femmes, je n’ai pas
besoin de femme, surtout pas celle d’autrui, cela gâte ma puissance,
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ma force de travail. Mais comme votre problème vous tient à cœur,
je veux vous aider » (p. 160).
Le mari recherché est un homme intelligent ayant une expérience de la vie, sensible au
sourire et aux pleurs d’un enfant. C’est un homme qui sait aussi se faire petit et accepte les
soins et l’amour d’une femme. Il doit avoir l’humilité de se laisser servir par une femme et
non jouer les auto-suffisant et les évolués. C’est un homme qui doit aussi apprendre à se
laisser prendre en charge par les femmes, qui après tout, sont leurs mères et sœurs, avant
d’être leurs épouses (p. 56).

10.3.2. Le mouridisme
La narratrice nous dit que Riwan était originaire de la région de Ndiareme, dans le
bassin arachidier du Sénégal. Cet endroit est reconnu dans l’histoire du Sénégal pour sa
résistance face à l’oppression coloniale conduite par le Serigne Touba. C’est aussi le
berceau du mouvement islamique connu sous le nom du mouridisme. L’idéologie
mouridiste prône en effet la prise de pouvoir par les chefs traditionnels. Avec de vrais
serignes à la tête de nos pays, on ne connaitra plus de détournements de deniers publics,
tous les revenus du pays seront équitablement partagés entre les citoyens et chacun serait
bien logé. Avec les serignes à la tête de nos Etats, nos pays ne se laisseront plus spolier par
des banques étrangères pour enrichir les plus riches et appauvrir les plus pauvres ; nos pays
investiront de manière durable dans l’éducation, la santé, les arts et la culture ; la liberté et
les droits d’autrui seront respectés et les aspirations les plus profondes de nos peuples
seront reconnues. On vivra dans un pays intègre où les femmes du Serigne ne porteront pas
de robes et des habits qui coûtent des fortunes. Avec les autorités du mouridisme au
pouvoir, les dames du Serigne seraient les ambassadrices de leur art et de leur culture :
« Que nos Premières Dames fassent comme les épouses des Chefs
de là-bas, qui sont les Ambassadrices de leur art et de leur culture.
Avez-vous déjà vu Dani, Aremone ou Renata, porter un ensemble
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de Belle Dame, dans son palais pour les recevoir avec leurs maris en
habit de pingouin ? » (pp. 154-155).

10.3.3. Inconscient collectif : Emprise de la famille sur l’individu
La société dans laquelle se joue le roman exerce littéralement une sorte
d’oppression sur l’individu.
« La société était plus puissante que le père. Elle avait plus de droits.
Car appartenir à ces sociétés-là était un pacte, une alliance qu’il ne
fallait pas rompre pour quelque raison que ce soit » (p. 51)
On a intérêt à vivre conformément aux règles strictes de son milieu, surtout si on vit dans
un environnement fermé où tout le monde se connait. Il faut s’y adapter si on veut survivre.
On peut aussi choisir le contraire et jouer aux intellectuels. Cela voulait dire signer son
arrêt de mort. On se condamne ainsi à l’isolement ou à l’exil :
« L’isolement serait tel que pour y survivre, il fallait être fou et
même la folie ne serait pas une excuse valable. Alors il faudrait
partir pour toujours, disparaitre, ce qui serait aussi une autre forme
de mort. Et la pire » (p. 52).
Cette emprise de la famille sur l’individu se traduit de manière plus visible dans le choix
de la première épouse. L’homme en âge de se marier ne fait pas la cour à la femme dans le
sens habituel du terme. C’est la famille qui conseille au jeune homme la jeune fille qu’elle
apprécie dans le voisinage ou l’entourage proche de la famille. La potentielle épouse est
habituellement choisie parmi les filles de la sœur du père, la ‘Badiene’ ou tante paternelle,
soit parmi les filles du frère de la mère, le ‘Nidiay’ ou oncle maternel. Les sentiments
personnels ont très peu de place dans un tel décor. Ce qui importe le plus c’est la soumission
et le sens d’appartenance à la société :
« C’était comme un passage obligé mais que la tradition assimilée
avait fait accepter comme un signe d’obéissance et d’appartenance
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à une société. Cette situation faisait taire des sentiments personnels
et de vrais amours vite occultés, car appartenir à une société à
laquelle il fallait se plier sans amertume n’excluait pas d’éprouver
des sentiments » (p. 43)
Si la première épouse doit suivre les rites et canons préalablement établis, c’est en
deuxième noces qu’on permet au jeune homme de faire un choix. Il peut alors épouser la
jeune fille de ses fantasmes ou de ses rêves. On n’exige pas de la deuxième épouse qu’elle
soit vierge. Il est même possible qu’elle soit divorcée ou même veuve. La deuxième épouse
est considérée comme une étrangère car n’ayant pas été choisie par la famille (p. 44).
Cette emprise de la société sur l’enfant a été renforcée par l’éducation qui ne se
réduit pas au noyau familial, comme c’est le cas aujourd’hui dans la société urbaine. La
tradition considère que l’enfant n’appartient pas exclusivement à ceux qui l’ont conçu mais
à la famille élargie, à la communauté, à la société en général. Il est donc coutume de confier
l’éducation de l’enfant à l’oncle, à la tante, ou même au Serigne. L’éducation est destinée
à préparer les jeunes à une vie d’endurance et de dépassement (p. 101).
Riwan ou Le Chemin de Sable se déroule autour d’un personnage énigmatique, le
Serigne. C’est avant tout une histoire de femmes, mais aussi un récit fait de sensualité. La
perspective du non-voilement y fait lire les pratiques sociales liées à ce milieu, notamment
un cadre traditionnel où la polygamie règne en maîtresse. La narratrice montre qu’il est
possible de parvenir au bonheur dans un foyer de plus de vingt femmes, ce qui devient un
choix assumé, qui va à l’encontre d’un discours plus moderne souvent apposé au même
espace de référence de l’écriture. Si leur homme n’est pas toujours capable de leur apporter
la satisfaction sexuelle escomptée, elles recourent à la masturbation et aux danses érotiques
pour trouver le plaisir.
La narratrice présente aussi le déroulement des rites matrimoniaux tels que la dot,
le rite de virginité, etc, dans ce même contexte de tradition. Quant à la condition féminine,
le discours social sur la femme peut se résumer en deux mots : soumission et obéissance.
Cette conception évolue cependant avec le degré d’éducation de la femme. Plus elle est
éduquée, plus grande est son autonomie et son implication dans la gestion de la vie dans la
famille et la société. Le roman nous met ainsi en face de deux conceptions du mariage, une
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conception moderne qui encourage la monogamie et une conception traditionnelle qui fait
l’éloge de la polygamie. La narratrice aborde enfin, dans son travail de monstration non
forcément dénué de prise de position, puisqu’il s’agit également d’un roman
autobiographique, la question la place de l’individu dans la société, avec en soubassement
la perspective idéologique du mouridisme.
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CHAPITRE 11
LE PRINCIPE DE NON-VOILEMENT DANS LES NEGRES N’IRONT JAMAIS
AU PARADIS DE TANELLA BONI

Contrairement aux chapitres précédents où toute l’intrigue se déroule dans le cadre
traditionnel d’un village de l’Afrique de l’Ouest, la scène ici se déroule dans un espace
urbain du monde globalisé. Le livre s’ouvre par la rencontre entre la narratrice, « chasseuse
d’idées reçues », et un Européen habillé en boubou dans un avion à l’aéroport d’Abidjan.
L’homme blanc révèle son identité et son parcours depuis la France dont il est originaire
jusqu’en Afrique où il a occupé diverses fonctions, de coopérant à éditeur en passant par
le métier de prêtre, d’administrateur et de professeur d’université, nous l’avons vu. Le livre
offre, on dirait, un miroir baladeur qui présente la réalité sociale de la Côte d’Ivoire en
particulier et de l’Afrique en général. La nouveauté,dans ce chapitre,dans sa mise au jour
du principe du non-voilement dans l’écriture de Tanella Boni, est qu’il met un accent
particulier sur les médiations institutionnelles du fait que l’acteur principal proposé,
Amédée Jonas Dieusérail,remplit les fonctions d’éditeur, notamment de responsable de la
maison d’édition les « Editions de la Perche du Lac ». En plus des médiations
institutionnelles ainsi convoquées, le chapitre s’attache aussi à présenter l’imaginaire social
et les pratiques sociales en vigueur dans la société de référence de l’œuvre tels qu’ils sont
mis en texte dans le roman.

11.1. Discours social
11.1.1. Féminisme
La marginalisation de la femme commence très tôt, en bas-âge. Le taux de
scolarisation des filles était aussi très bas dans le collège de Korhogo car les traditions
étaient beaucoup plus restrictives pour les filles. Parfois les filles confiées à des tuteurs,
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amis ou membres de la famille pour le temps des études étaient transformées dans la plupart
des cas en objets sexuels.
« Une fois sur trois, l’irréparable se produisait. On les transformait
en jouets pour adultes. Un bébé se présentait sans que l’on ne sache
pourquoi ni comment » (p. 34).
C’est exactement ce qui est arrivé à Sali. Le viol n’entraine pas forcement une
condamnation de prison. L’intrigue du roman se joue d’ailleurs autour du viol de Sali par
Amédée Jonas Dieusérail. C’était un après-midi comme tout autre, comme cela arrive
certains jours où la classe prend fin plus tôt. Les élèves étaient en groupe ce jour-là. Sans
que personne ne voie ou ne soupçonne rien, le maître attira Sali dans un coin de
l’établissement. Elle ne put faire autrement car elle n’aurait jamais pu imaginer qu’un tel
acte pouvait provenir de ce prof, un personnage si respectable. Elle n’avait que douze ans.
Elle avait fait confiance à son maitre et lui avait obéi. Et finalement celui-ci finit par abuser
d’elle. Cet acte barbare a laissé des cicatrices indélébiles dans le corps et l’âme de Sali.
« Tu sais ce qu’est un viol, cette violence qui te détruit corps et âme,
te déchire et tu ne sais pas pourquoi » (p. 157).
Cet acte finit par briser tous ses rêves d’enfant et d’adolescente.
« Un jour, tu as sans doute rêvé d’un prince et quelqu’un d’autre
vient découper ton corps avec son sexe aiguisé, couteau de cuisine
entre les jambes, comme si tu étais un morceau de viande. Cette
violence que tu n’attends jamais de la vie, surtout quand elle vient
de très près, d’une personne respectable » p. 157.
Tout le monde était bien au courant du coupable mais rien ne lui arriva. Il ne fut jamais
condamné par la justice. Même dans sa propre famille, la fille est marginalisée. L’exemple
le plus clair vient de la place qui était réservée à Lady Benz dans sa famille. Comme seule
fillette au milieu de neuf garçons, ses frères, elle devait se battre pour se faire une place au
soleil. Vivre pour elle constituait une bagarre au quotidien, aussi bien dans le cercle familial
que dans la maison, la cour de récréation de l’école et le marché ; bref partout où elle allait.
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Elle avait son chat qui subissait toutes les tortures possibles parce qu’elle était faible et il
n’y avait personne pour le protéger de la torture et de la brutalité de ses frères. Ce chat
souffrait et devant leur sadisme elle ne pouvait comprendre ce que souffrait ce petit animal.
Ils le faisaient juste parce qu’ils étaient plus forts et que le chat appartenait à la fille. Un
jour ils finirent par le tuer et de la manière la plus sauvage au plus grand regret de la petite
fille :
« Je ne savais plus si je devais pleurer ou me jeter par la fenêtre ou
partir loin. Mon chat enterré vivant dans un tas de merde, on peut se
demander pourquoi un être humain peut faire ça, sans raison, pour
son plaisir » (p. 152).
Dans la société ivoirienne, du point de vue du roman, tout se passe comme si les
règles de vie sociale avaient été édictées pour marginaliser et contrôler les femmes. Tout
part du processus d’institutionnalisation des règles qui ignorent la présence des femmes.
« Les règles qui, semble-t-il, sont faites pour nous, ignorent
totalement notre présence. Elles ne savent pas si nous sommes des
êtres humains, des choses, des animaux, des plantes ou des
moustiques. Peu importe. Elles existent, se disent, s’écrivent dans
des codes et se commentent pour nous, sans nous ! » (p. 156).
Les hommes partagent tous les mêmes idées. Quel que soit le niveau d’éducation
ou la fortune accumulée par une femme, chaque homme qui entre dans sa maison voit en
cette femme l’image d’un être faible et sans défense. Dans la plupart des cas, la femme doit
s’occuper de la maison, des soins des enfants et du mari, de tous les travaux domestiques.
Dans son premier mariage, Sali était la gardienne de la maison lorsque le prof était absent.
Elle était ménagère et femme au foyer, s’occupant du ménage, de la cuisine, du marché, du
soin de son mari que ses voisines trouvaient charmant mais qui faisait à peine attention à
elle. Elle s’ennuyait un peu. C’est ainsi qu’elle prit goût à la lecture et se mit à s’instruire
en fouillant dans la paperasse des livres, des journaux et de tout ce qui lui tombait sous la
main (p. 159). C’est elle qui prit l’initiative du divorce.
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Le mariage est souvent arrangé parfois à l’insu de la fille. A peine le premier
mariage terminé, son père a déjà d’autres projets pour sa fille comme si elle était du bétail
à vendre. Il la « plaça » dans la maison d’un sous-préfet, le sous-préfet de la ville. C’était,
d’après le langage de l’époque, un grand de ce monde. Non seulement il avait le pouvoir
mais il était aussi à l’abri des besoins matériels car toutes les semaines il recevait des vivres
en nature. En signe de respect, les populations lui apportaient des bœufs, des moutons, des
cabris, de la volaille, des ignames, du riz, de la banane, du gibier, des objets d’art, des
pagnes, etc. Là aussi dans la maison du sous-préfet, elle devait rester l’épouse fidèle et
docile. Elle devait apprendre à tenir sa langue, fermer ses yeux et ses oreilles. C’était la loi
du silence.
« Le silence, d’abord le silence. Ecouter, enregistrer l’ambiance au
moyen des cinq sens. Ce lieu nous réduit au silence parce qu’on y
cultive la peur. On apprend à choisir entre la vie et la parole. Choisir
la vie, tu l’as compris, c’est se taire quand tu n’as pas le droit de
parler ou alors, c’est accompagner toutes les voix autorisées » (p.
161)
Le rôle qui lui était donné en tant que femme du sous-préfet se réduisait en celui de
conseillère matrimoniale, d’assistante sociale ou médicale. Il fallait aussi régler les palabres
entre femmes de la ville et rendre visite aux malades ; bref il fallait jouer des rôles
d’accompagnatrice d’un haut fonctionnaire de la hiérarchie sociale.

11.1.2. La dette
Le texte a été écrit au début des années 2000 où il y avait une campagne
internationale pour la remise des dettes contractées par les pays Africains auprès des
institutions bancaires internationales. A cause de cette campagne, les médias occidentaux
se donnent beaucoup de liberté sur le dos des pays africains. Le discours le plus répandu
est que la dette a rendu les africains plus pauvres et plus affamés. D’autres médias affirment
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que la pauvreté est un attribut congénital chez les Nègres, et le roman en fait part à sa
façon :
« Je ne crois pas que tu sois pauvre toi. Tu es une exception, peutêtre un accident sur l’autoroute de la pauvreté éternelle des Nègres »
(p. 149).

11.2. Les pratiques sociales
11.2.1. Monogamie et « deuxième bureau »
Compte tenu du caractère urbain du roman, le mode matrimonial privilégié est la
monogamie officielle : un homme, une femme. C’est un homme et une femme à la fois. Le
divorce survient en cas de mésentente. Le premier mariage de Sali se passa avec un
professeur de français, trois ans après le viol commis par Amédée Jonas dit Dieu. Le prof
en question donnait des cours de répétition aux deux frères de Sali. Ils y allaient certains
soirs pour réviser leurs leçons d’orthographe et de grammaire. Chaque fois que le prof les
raccompagnait à la maison après les cours il trouvait Sali qui avait cessé d’aller à l’école
et s’occupait de son bébé. Elle était revenue à la maison parce qu’elle ne supportait pas les
moqueries de ses camarades à l’école. Cet homme ne lui disait rien. Mais il demanda sa
main à son père qui, à l’insu de Sali, donna son accord pour ce mariage.
« Un beau jour, j’appris que mes parents avaient donné leur accord
pour ce mariage. Je n’avais rien à dire. J’avais quinze ans, je devais
le suivre, l’homme qui me voulait et que je connaissais à peine. Je
déménageai chez lui » p. 159.
Dans la société ivoirienne prise en référence, le divorce est permis. L’auteur n’en
fait pas un drame. Elle admet aussi sans problème la culture des gigolos. La catégorie
d’hommes la plus versée dans cette pratique, sont les étudiants et chômeurs diplômés. Leur
seul rôle est d’assouvir les désirs sexuels des femmes mariées qui vivent des situations de
déséquilibre conjugal avec leurs époux, ces « oiseaux de mauvaise augure » qui
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abandonnent les femmes à elles-mêmes, apparaissant et disparaissant au gré de leurs
caprices.
« A ces moment-là, c’est un hibou que tu vois, pas ton homme. Alors
tu préfères accepter les conneries d’un petit minable qui se croit le
roi du monde. Cela permet d’attendre en silence et d’affronter
l’ombre maléfique du hibou qui te tue à chaque apparition » (p. 126).
Depuis la fin du mariage avec le sous-préfet, Sali s’est lancée dans cette aventure, etelle en
a eu quatre, un journaliste, un planteur, un étudiant et un entrepreneur qui comptait se lancer
en politique. Ces femmes accueillent de tels hommes chez elles juste pour se guérir de
l’ennui de la solitude et pour éviter la dépression.
« C’est une règle d’or. Un seul pour éviter la déprime. Et un seul, je
t’assure, c’est largement suffisant. Car avec les affaires, je n’ai pas
beaucoup de temps à consacrer aux soins d’un homme » (p. 167).
La culture qui consiste à avoir des maîtresses est bien reconnue et acceptée par tout
le monde. Le cas le plus patent est celui d’Amedee Jonas qui est appelé « Blanc polygame »
p. 134. Alors qu’il vit en couple avec Laurence, la française qui travaille avec les étudiants
pour les recherches d’anthropologie, il vit en secret avec une autre femme africaine. L’idée
est de laisser à l’homme un peu de sa liberté. Il peut arriver qu’il ait parfois marre de sa
femme, celle qu’il a gardée à la maison.
« ‘J’aimerais bien que tu me laisses tranquille, et toute ma
liberté !’Quand il en a marre de sa femme, celle qui garde sa maison,
cette phrase-là et pas une autre, en français standard, qu’un homme
lui jette à la figure comme une tête de poisson au chat assis dans la
cuisine » (p. 135).
11.2.2. Solidarité africaine dans une ville d’étudiants
Compte tenu de l’éloignement et la distance de l’école par rapport à leurs villages,
les enfants et les adolescents habitent chez des tuteurs avec qui ils n’ont parfois pas des
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liens familiaux. Ils étaient logés, nourris et blanchis sans débourser le moindre sou. Ces
jeunes gens grandissaient ensemble sous le même logis alors qu’ils n’avaient aucun lien de
parenté.
« Ces jeunes grandissaient donc ensemble, comme des frères et
sœurs, dans des familles qui n’étaient pas forcement les leurs à
l’origine, ou il n’était pas rare d’entendre plusieurs langues parlées.
Voilà comment d’autres liens de parenté hormis ceux du sang, se
créaient et résistaient au temps » (p. 33).

11.3. Imaginaire social
11.3.1. La conception de l’identité « nègre »
Le ‘nègre’ représente quelqu’un qui travaille, organise et planifie le travail des
autres jusqu’au moindre détail. Il est aussi l’espion et le délateur. Ceci n’a rien à voir avec
la couleur de la peau comme le note si bien l’auteur :
« Dans un ministère, j’étais, malgré la peau blanche que j’ai reçue
en partage, un nègre intelligent, concevant, organisant, planifiant
toutes les tâches jusqu’au moindre détail. J’étais devenu la voix du
ministre, sa conscience, sa main, sa chemise. J’étais sa quinte de
toux » (p. 50).
Il y a bien une différence entre noir avec n minuscule et Noir avec N majuscule ; il y a
Nègre et nègre. Les Nègres responsables n’ont rien à envier aux qualités et défauts des
hommes des autres cultures. Il n’y a pas de différence. L’autre catégorie de nègres, avec
minuscule à l’écrit, représente ceux de cesNoirs de par le monde, tâcherons et subalternes
nés pour servir. Caméléons sans couleur véritable, ils se caractérisent par la duplicité du
langage et leur esprit de trahison :
« Ils savent tenir les rênes du double langage ces petits nègres, mes
frères. Ils se montrent doux comme des agneaux, ils se glissent
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partout comme des serpents, prêts à se courber, à s’incruster,
punaises et ventouse, mais ils gardent le sourire et tiennent leur cœur
à portée de main afin de secourir les plus faibles (…) Arrivistes de
première classe, ils seront toujours logés au soleil » (p. 67).
Bien qu’étant blanc de peau, Amédée Jonas affirme jouer le rôle de nègre à l’université et
dans certains ministères qui virent en lui l’assistant technique idéal pour débloquer les
fonds auprès des organismes internationaux. Il joue le rôle de l’homme servile et
subalterne.
« C’est ici que je me suis mis dans la peau d’un nègre. Désormais,
j’étais un conseiller occulte. J’obéissais à des ordres, je rendais
service, je veillais à ce que tout se passe, sur mon lieu de travail,
selon les désirs de ceux qui gouvernent » (p. 101).

11.3.2. La Religion
Le rôle de la religion en Afrique est non seulement de soigner les esprits mais aussi
de soigner des corps. Elle intervient comme médiation dans les crises sociales. Les
religions établies ont aussi joué un rôle important dans l’ouverture des écoles et l’éducation
des filles et des garçons en Afrique. Mais aujourd’hui elles tendent à être supplantées par
des mouvements syncrétistes qui exploitent la misère et le malheur du peuple dans un
contexte où les soins de l’âme se montrent incapables à lutter contre le chômage, la
criminalité, la corruption et les violences de toute nature. Les prédications de ces pasteurs
n’ont d’autre effet que de passer du baume sur le cœur de ces âmes en détresse, passer du
beurre de karité sur les meurtrissures de leur cœur, dit Tanella Boni dans son roman (p.
76). Face aux prédications froides et monotones des religions établies, ces prédicateurs
prétendent produire des guérisons miraculeuses, délivrer les âmes de leur torpeur et
procurer du travail aux chômeurs. Ce n’est en fait souvent que du bluff comparable à
l’appel de Mamy Watta, la déesse de la mer au corps de sirène.
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« Ensorcellement passager, intense, brulant et, quand retombe le
chant et que passe la brume de l’envoutement, la beauté inconnue
s’est envolée » (p. 76).

11.3.3. Mémoire collective
On trouve en filigrane dans le roman tous les évènements politiques qui ont jalonné
le pays avant et après les indépendances. L’auteur relate ainsi le contexte social de la
naissance en 1965 du lycée de Korhogo, le lycée Houphouët-Boigny. A travers le roman
on apprend les liens étroits qui unissent la petite ville africaine de Korhogo à la ville
française de la Rochelle. En effet, la France avait reçu ce territoire à la suite de la
Conférence de Berlin en 1885. Amédée Bretigniere et Marcel Treich-Laplene partirent de
la Rochelle pour coloniser la Côte-d’Ivoire. Leur premier comptoir fut installé à Assinie
vers les années 1888 et ils se spécialisèrent dans le commerce du cacao et du café jusqu’à
la création de la colonie en 1893. L’Alsacien Louis-Gustave Binger, officier de Faidherbe,
avait reçu mission de la France de conforter les frontières de la colonie face aux Anglais
installés à l’Est, en Gold Coast294. La ville de Bingerville était restée dans l’imaginaire des
gens comme la ville des fous à cause de l’hôpital psychiatrique qui s’y trouve depuis
l’époque coloniale, rappelle aussi la romancière (p. 102). Cette petite ville paisible a gardé
le magnifique palais du Gouverneur un siècle après.
« La population, elle, se rappelle qu’à cet endroit existe la célèbre
prison où l’on enferme les fous, dans un pays où ils avaient
l’habitude, depuis le temps de leurs ancêtres, de flâner à l’air libre,
dans les villages et dans la brousse » (p. 102).
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Lire aussi Raymond Vacquier, Au Temps de factoreries (1900 – 1950). Paris : Karthala, 1986, p. 304
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En plus de la menace anglaise il avait aussi fallu faire face à Samory Touré, la grande figure
de la résistance ivoirienne. Ce dernier fut capturé par les Français à Guelemou, dans le
Nord-Ouest, à la frontière avec la Guinée. Il fut déporté au Gabon où il mourut en 1900.
L’auteur fait aussi référence à Bondoukou, la ville où, d’après la mémoire collective,
Samory aurait fondé trente-deux mosquées (pp. 30-32). L’auteur nous montre qu’à l’ère de
la colonisation, il existait aussi des Blancs non français. Il y avait des Hollandais et des
Américains qui étaient venus annoncer la bonne nouvelle de l’Evangile et créer des œuvres
sociales. En cela, les Américains étaient plus déterminés et plus pratiques que les Français
(p. 37).
Au collège de Korhogo, à l’époque, tous les professeurs étaient des Blancs de
passage pour un bref séjour, le temps des cours. Il n’y avait que le professeur d’anglais qui
vivait là de manière permanente avec sa femme et ses enfants et ne comptait plus quitter le
pays un jour. La narratrice nous apprend que jusqu'à une période récente, les Blancs
vivaient dans les mêmes quartiers que les Noirs et personne ne trouvait cela étrange. Les
Blancs prenaient des négresses pour épouses et cela ne gênait personne. Mais les choses
ont changé. Les Blancs s’éloignent de plus en plus des quartiers des Noirs et préfèrent se
regrouper et vivre entre eux. C’est un phénomène qui parait curieux car les esprits sont
maintenant apaisés et personne n’en veut plus à personne puisque le temps de la rancœur à
cause des travaux forcés et autres injustices de l’histoire est révolu. Les cœurs sont
maintenant apaisés, nous dit la romancière, fort de son point de vue (p. 153).
Le livre nous donne aussi quelques détails sur les débuts de la crise ivoirienne des
années 2000. Elle parle du coup d’Etat de Noël 1999 et du mécontentement qui l’avait
précédé. Elle dit aussi avoir été présente au moment où les militaires prirent d’assaut la
ville (p. 120). Cette guerre a permis l’envoi des forces de transposition internationale
constituée de militaires venus de l’Afrique du Nord, du Bangladesh, de la Russie, des pays
de l’Est, de l’Afrique du Sud et d’autres pays plus loin encore. En fait, ces étrangers
n’aimaient pas les peuples qu’ils étaient supposés servir. Ils ne sont pas en contact avec le
peuple dont ils ignorent d’ailleurs la langue. Pour la romancière, c’est donc avec raison
qu’ils étaient regardés comme des mercenaires qui n’avaient en tête qu’une seule idée, se
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faire de l’argent et coucher avec les négresses (p. 125). En un mot, ces casques bleus ont
pris les négresses pour des vaches et les nègres pour des esclaves.
L’auteur fait aussi allusion au concept de « l’ivoirité », terme qui a été à l’origine
de la guerre civile des années 2000. Ceux qui sont familiers avec l’histoire politique de la
Côte d’Ivoire se souviennent que c’est un concept qui aura fait couler beaucoup d’encre,
de salive et de sang. Il a été mis sur pied pour exclure certains candidats en course pour la
présidence de la République. Ce fut le cas pour l’actuel Président ivoirien, Allassane
Ouattara. C’est une bombe qui avait été fabriquée dans les laboratoires de l’Université
nationale. Voici ce que l’auteur en dit :
« L’ivoirité fait partie des moyens. C’est une bombe n’est-ce pas ?
Une mine capable d’exploser à tout moment et de plonger le pays
dans un chaos qui perdure. Les faits en parlent mieux que les mots »
(p. 164).
Pendant cette guerre, la manière dont l’information était traitée dépendait des camps et des
intérêts à défendre. Chaque journal avait sa version des faits, selon sa ligne éditoriale. Pour
s’attirer la sympathie du public occidental, des chaines de télévision occidentales
montraient en boucle des personnes humaines telles des bêtes en transhumance en attente
d’aide. Les images qui revenaient le plus sont les visages des expatriées exfiltrées de leur
maison, traversant la lagune ou arrivant à Paris en plein hiver. Chacun avait des histoires à
raconter, des photos de destruction de maisons et autres biens à présenter, des blessures à
montrer au grand jour. Pourtant la majorité de ceux qui avaient le plus souffert étaient les
pauvres gens ordinaires, ceux qui passaient sans être vus ni connus. Les cameras n’ont
d’intérêts pour eux que quand leurs corps deviennent faméliques, au moment où leurs
images sont vendables. Il existe donc une inégalité dans le traitement de la souffrance des
humains selon qu’on est blanc ou noir, riche ou pauvre, conclut le texte (pp. 176-179).
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11.4. Médiations institutionnelles
11.4.1. L’édition
Le milieu de l’édition est une sorte de jungle où pullulent beaucoup d’aventuriers,
« des oiseaux migratoires » qui vont et viennent d’après les saisons, cherchant coûte que
coûte à survivre. Il faut avoir des côtes solides pour survivre dans la machine infernale
mise sur pied par les grandes multinationales du domaine de l’édition. Ce qui les intéresse
dans la littérature venant des pays d’Afrique, ce sont des livres exotiques qui présentent
encore de l’Afrique un visage préhistorique.
« Je vois. Vous vendez donc à Paris des livres exotiques, ceux qui
permettent aux Occidentaux d’aller en vacances en restant assis à
leurs bureaux, dans un train ou un métro et aux femmes dans leurs
cuisines ! Peut-être bien des scènes d’amour inédites » (p. 25).
Les éditeurs préfèrent publier des traductions et tous les livres du « ghetto nègre »,
constitué essentiellement des auteurs qui passaient le temps à dédouaner la conscience du
colon, combattre les esprits critiques et encenser la politique coloniale. Personne ne veut
publier les livres critiquant le statu quo. Ce genre de manuscrits sont jetés dans l’obscurité
la plus noire car ils utilisent des mots tirés d’un vocabulaire inconnu de la France
métropolitaine.
« Entre ces auteurs et la grande machine médiatique, il y avait une
histoire de désamour entretenue dans l’ombre à longueur de vie. Ils
survivaient donc à l’écart de toute publicité » (p. 62)
Tous ces livres sont mis à l’écart parce qu’ils traitaient des réalités politiques et
économiques africaines dont personne ne veut parler. Quand les manuscrits arrivent chez
les éditeurs, ils n’osent même pas les toucher et pourtant, en prenant la peine d’écrire, ces
auteurs mettent leur vie et celle de leur famille à risque.
« Quel éditeur aurait-il pris le risque de vendre à perte des mots
incompréhensibles aux oreilles des Occidentaux » (p. 63).
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Ce qui compte pour les éditeurs, ce n’est pas la qualité du manuscrit mais l’idéologie qu’on
défend. Habituellement les maisons d’édition publient les textes les plus minables s’ils
correspondent à l’idéologie de domination de la puissance occidentale. Dès qu’un tel
manuscrit est proposé,
« on nettoie à l’eau de Javel le texte écrit à quatre mains, dont deux
naturellement invisibles. Il devient propre, acceptable, vendable à
des millions d’exemplaires (…) Pendant ce temps, des manuscrits
qui ne manquent ni d’intelligence ni de beauté attendent qu’un
miracle se produise dans l’arrière-boutique des éditeurs » (p. 106).
C’est la loi de la jungle qui prévaut, et dont fait part l’auteur. Les faibles sont broyés par
les forts qui sont broyés par les plus forts encore dans une chaine ininterrompue de
prédation.

11.4.2. L’éducation
Le campus tel que présenté dans le livre ressemble à un vaste marché où tout peut
être vendu et acheté, « des mots, des tics de langage, des manières de se comporter, de se
déhancher ou de s’habiller » (p. 93). Entouré d’un mur de deux mètres cinquante pour
décourager les grévistes, l’université est entourée au sud par l’école de police et au nord
par le centre hospitalier universitaire, à l’est et à l’ouest par des ravins habités par de bêtes
étranges. L’université est supposée être un espace ouvert pour la recherche et l’acquisition
du savoir selon les normes du mérite et de l’effort. La réalité dans ce campus est autre,
propose le texte. Le népotisme et la corruption sont les seuls moyens qui ouvrent la voie
au succès.
« Ils apprenaient donc sur le tas et par tradition orale l’art d’écrire
les plus belles lettres, aux présidents de jurys, à la fin de chaque
année universitaire, afin que ceux-ci leur accordent une faveur. La
faveur, le meilleur chemin et le plus court, reliant une classe à une
autre. Ils oubliaient tout de la loi de l’effort » (p. 94).
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L’enseignement supérieur en Afrique ne regorge plus de figures modèles telles Cheikh
Anta Diop, Théophile Obenga, etc. qui peuvent servir d’horizon du futur. Tous les étudiants
qui rentrent dans les universités africaines n’ont qu’une seule idée : en ressortir le plus tôt
possible. Ce qui compte ce n’est pas la connaissance mais le diplôme obtenu. En tout cas
le chômage les attend juste à la porte. L’exemple le plus ridicule de toute cette farce
institutionnelle c’est l’enseignement de philosophie retenu dans le roman.
La philosophie est certes née en Grèce cinq cents ans avant Jésus Christ. C’est aussi
vrai que la philosophie est réputée comme une discipline abstraite coupée de la vie réelle
de chaque jour, parfois même de l’évolution du monde et de l’histoire. Elle est aussi
presqu’inutile sur le marché du travail. Mais la manière avec laquelle cette matière est
enseignée en Afrique installe encore les étudiants dans une montagne d’illusions d’où il est
presqu’impossible de descendre sans faire une chute vertigineuse et atterrir dans un hôpital
psychiatrique. L’auteur raconte un drame qui se produisit un jour dans l’enceinte du
campus de l’Université de Cocody. Un matin donc, raconte-t-elle, en voulant traverser la
route, un étudiant glissa et tomba. Il perdit connaissance à cause de la foule et du climat
torride. Dans son inconscience, il se mit à réciter des noms inconnus à la foule qui voulut
alors savoir plus. On se rendit vite compte que
« des noms de philosophes anciens ou nouveaux disparaissaient puis
revenaient parmi les mots incompréhensibles aux oreilles des
profanes. La foule le voyait comme un tisserand traditionnel assis
sur son métier à tisser, une navette entre les mains, possédé par le
chemin géométrique du fil qu’il était le seul à poursuivre » p. 96
L’enseignement donné aux étudiants se réduit souvent à un psittacisme qui n’a aucune prise
avec la réalité. Comment en serait-il autrement si les infrastructures supposées encadrer
l’éducation et l’enseignement sont absentes ou font défaut ? Il n’y a pas de financement
pour les travaux de recherche, semble-t-on découvrir. Pour le cas d’espèce, les recherches
et les conférences débats furent financées des poches d’un coopérant français.
« Puis j’eus l’idée d’organiser, une fois par semestre, une conférence
autour du travail d’un collègue. Le débat avait lieu hors du campus
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car je le voulais ouvert et plus convivial. Je n’avais pas tort. Hors
des murs, loin de l’ambiance du panier à crabes, le rire
réapparaissait, on pouvait discuter autour d’un verre de bière, de jus
de gingembre ou d’ananas » (p. 100).

11.4.3. Rapports idéologiques entre le Nord et le Sud
L’auteur présente ici l’idéologie qui consiste à rabâcher la misère du continent
africain et à en attribuer la responsabilité aux autres :
« Tu vois bien que mes frères et moi sommes prompts à rejeter toute
responsabilité sur l’Autre, le Blanc, la France, la Mondialisation,
comme si ce discours était notre seul projet de société ! » p. 66.
Aucune solution concrète n’est proposée alors les cadavres et les corps faméliques
continuent de joncher les rues de nos villes africaines. Les intellectuels passent leur temps
à critiquer au lieu de proposer des solutions aux problèmes. Entretemps, ces pseudos
intellectuels et hommes politiques continuent à se soumettre bec et ongle aux colons qui
leur font des faveurs, aux négriers pacifiques.
« Moi, je suis un négrier pacifique qui ne traite qu’avec des esclaves
soumis. Ils m’accordent leur confiance pour que je les bastonne et
les tue, les jette dans une cale invisible ou par-dessus bord, sans
trace, sans état d’âme ! » p. 66
Notre misère est à chercher dans nos propres habitudes et manières de faire. Le
discours social actuel en Afrique est celui de la haine et de la revanche envers les autres.
Et l’auteur s’interroge : « je ne sais plus d’où vient cette hargne que nous avons
aujourd’hui, à en vouloir à la terre entière » (p. 153). Pendant que les autres nous traitent
de pauvres, nous continuons, nous ne faisons rien de concrets pour nous affirmer comme
partenaires égaux dans les échanges avec les autres continents. Un regard attentif sur
l’histoire montre que l’Afrique n’a pas toujours été à la traine, derrière tous les continents.
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Nous étions même plus riches que d’autres continents en ressources humaines et naturelles.
Mais force est de constater qu’aujourd’hui, dit le roman, « nous sommes exclus de tout
même du train du développement qui ne passe plus par nos pays… Le train s’est arrêté
quelque part, je ne sais où » (p. 154).
Il est trop facile d’accuser les autres en pointant du doigt l’esclavage, la
colonisation, les pactes coloniaux et le pillage de nos ressources naturelles. Il faut aussi
apprendre à apprécier nos propres responsabilités. La faute est sans doute à chercher alors
du côté de nos dirigeants politiques. Si nous élisons des dirigeants, c’est bien pour qu’ils
défendent notre cause et cessent de crier au vol et au pillage. Nous sommes bien des peuples
souverains et la confiance que le peuple donne aux gouvernants par leur vote ne saurait se
transformer en une couverture qui autorise le vol et le pillage selon la loi du silence. Et
l’auteur s’insurge de plus belle :
« Là où tout est consacré par la loi du silence. Nous pouvons crier,
peine perdue, contre qui ? Puisque tout est planifié de connivence
avec nos sœurs et frères qui sont au commande des affaires
publiques » (p. 154).
Nos chefs n’ouvrent la bouche et ne réagissent que quand leurs intérêts personnels et ceux
de leur famille proche sont mis en danger. Ils s’arrangent pour que leur famille soit mise à
l’abri. Que ce soit les chefs d’Etat, les chefs rebelles ou les chefs miliciens, aucun d’eux
n’est pauvre. Commander en Afrique est synonyme de business. Il n’y a que des « gaous »
ou des naïfs qui continuent à croire le contraire. Telle est malheureusement la conception
du pouvoir en Afrique et cela commence même dans le cercle familial. La preuve, le roman
la donne, c’est le traitement dont Sali a été victime dans sa propre famille. Ses propres
frères se sont révélés être ses premiers ennemis, des sadiques indifférents à la souffrance
de leur propre sœur. Il faut donc arrêter de faire diversion en cherchant toujours ailleurs
l’origine et la cause de nos malheurs.
Le principe de non-voilement permet à l’auteur de jeter son regard sur la société
ivoirienne telle qu’elle se vit au quotidien, et d’en faire part dans son écriture.
Contrairement, ici, aux premiers romans, où le système matrimonial le plus répandu était
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la polygamie, c’est plutôt la monogamie qui tolère le principe de la maîtresse, ou
« deuxième bureau ». La place de la femme, pour l’auteure, reste celle d’un être inférieur
et ce statut est le fruit d’une éducation que l’on reçoit dès le bas âge dans le cadre familial.
Le roman nous fait également le récapitulatif des évènements majeurs qui ont marqué la
vie politique de la Côte d’Ivoire, de la colonisation à la guerre civile qui a ravagé le pays
au début de ce siècle, dans la perspective axiologique de l’auteur. Pour cela, le texte établit
un contraste entre la culture africaine et la culture occidentale,à partir d’un jeu sur le mot
« nègre ». Quant aux médiations institutionnelles, elles présentent les enjeux idéologiques
qui président à la publication d’un ouvrage, et qui méritent réflexion devant leur désaveu
de l’opinion méliorative qui en est souvent retenue : pour avoir la chance de se faire publier,
il faut accepter l’ordre établi et être prêt à en défendre le statut. L’enseignement supérieur,
de même, dans le désir de non-voilement de l’autur, ne prépare pas les étudiants à relever
les défis du monde contemporain.
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CHAPITRE 12
LE PRINCIPE DU NON-VOILEMENT DANS FEMME NUE FEMME NOIRE DE
CALIXTHE BEYALA

« Tout dans notre vie est sexuel, sauf le sexe lui-même qui n’est
qu’une métaphore de ce qui ne l’est point » (p. 156).

Cet extrait pourrait donner raison aux critiques qui pensent que Femme Nue Femme Noire
est un livre essentiellement érotique. L’histoire se déroule en Afrique, dans le bidonville
africain de New Bell à Douala, au Cameroun, où règnent la misère, la violence, la
promiscuité et la dépravation. Née d’une famille aisée aux mœurs traditionnelles strictes,
Irène Fofo est tout l’envers des valeurs de ses parents. Jeune femme à peine sortie de
l’enfance, elle n’a que deux passions : la kleptomanie et le sexe. Alors qu’elle se promène
un matin sur les quais, elle aperçoit un sac qui éveille ses sens. Elle ne peut s’empêcher de
le dérober. Commence alors une course poursuite avec des individus du voisinage. Irène
parvient néanmoins à s’échapper. Une fois à l’abri, elle fouille le sac et découvre avec
stupeur qu’il contient la dépouille d’un nouveau-né. Apparait alors Ousmane qui découvre
aussi le cadavre et propose de ramener Irène chez elle, pensant qu’elle avait été abandonnée
par son mari.
Le texte se présente avec un arrière-plan idéologique. Beyala prend le contre-pied
de la poésie senghorienne qui idéalise l’image mythique de la femme africaine pure et
innocente. Quant à son propre discours, elle défend un féminisme radical. Irène Fofo se
situe donc aux antipodes de la femme africaine docile. Elle est une femme rebelle qui
assume pleinement sa sexualité débridée. Elle va avec n’importe qui, n’importe quand et
n’importe où, sans états d’âme ni sentiments, sans culpabilité, ni honte ou soumission.
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12.1. Imaginaire social
12.1.1. Un discours idéologique
Le début du roman de Calixthe Beyala en fait un texte essentiellement idéologique.
Elle s’oppose à la conception senghorienne de la femme noire qui ignore l’exploitation
physique et sexuelle dont est victime la femme africaine traditionnelle ou colonisée. Sa
fiction se donne pour ambition de remettre en question les idées patriarcales qui érigent la
femme en un mythe. Chez Senghor, cette idéalisation de la femme se retrouve dans des
poèmes tels que « Nuit de Sine », « Joal », « Ndessé », « Congo », « Le Kaya-Magan »,
« L’Absente », « J’aime ta lettre » et « Toujours ‘Miroirs’ ». L’incipit du roman s’oppose
à cette conception :
« Femme nue, femme noire, vêtue de ta couleur qui est vie, de ta
forme qui est beauté… » Ces vers ne font pas partie de mon arsenal
linguistique. Vous verrez : mes mots à moi tressautent et cliquettent
comme des chaines. Des mots qui détonnent, déglinguent, dévissent,
culbutent, dissèquent, torturent ! Des mots qui fessent, giflent,
cassent et broient ! Que celui qui se sent mal à l’aise passe sa route…
(p. 11).
Le contraste avec la pensée occidentale représentée par Senghor se joue aussi dans le style
et le rôle joué par les personnages féminins. Contrairement à la poésie senghorienne, le
discours beyalesque utilise un langage prosaïque qui décrit le vécu de la femme dans le
grotesque du quotidien. A cause de son ‘désastre hilare’ et son esprit carnavalesque, la
fiction de Beyala devient une antithèse de la Négritude. De fait, les perspectives
subversives et grossières des prostituées qui font son univers romanesque sont
diamétralement opposées à la sublimation proposée par Senghor des « signares », femmes
gazelles, Princesses de Belborg, « sopés » (chéries), « ndéisanes » (bien-aimées) et autres
amantes absentes295.

Karine Glorieux, “Le Grotesque carnavalesque dans les récentes œuvres de Calixthe Beyala” in Augustyn,
J. et Matheis, E (dir.), Carnaval : A History of Subversive Representations, [Actes du huitième colloque
étudiant annuel de littérature française, francophone et comparée, Columbia University, 27 mars 1999, p. 61
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Dans la vision de Beyala, la femme est loin de répondre à l’étiquette misogyne de
l’ordre établi mais se présente plutôt comme la prostituée, celle qui s’oppose aux clichés
traditionnels de la femme victime, celle dont les pratiques choquent et remettent en cause
l’ordre établi, celle qui s’adonne à des pratiques sexuelles parallèles et contraires aux
mœurs ambiantes de la société. Les pratiques sexuelles excentrées dans Femme nue, femme
noire s’opposent à la norme hétérosexuelle célébrée par Senghor dans ses poèmes296.
L’auteur de Femme nuey célèbre l’amour à trois, le lesbianisme, la zoophilie,
l’homosexualité, le voyeurisme, etc. Beyala pose, dans son non-voilement des faits, la
question de la sexualité, maisdans des termes abusifs et crus. L’impertinence de la langue
et l’aberration langagières se déploient ici pour contester des tabous sexuels incrustés par
une tradition foncièrement patriarcale.
Il existe certes des pratiques homosexuelles dans d’autres livres de Beyala, mais
c’est surtout dans Femme nue, femme noire que l’auteur démolit le piédestal sur lequel
Senghor avait placé la femme africaine. Même les éléments paratextuels participent à son
projet : photo nue d’une dame africaine, dédicace aux pauvres et laissé-pour-compte,
quatrième de couverture qui fait l’éloge de la facture érotique du texte et extrait parodique
du poème « Femme noire » de Senghor. L’incipit de Irène Fofo, la protagoniste-narratrice,
annonce à grands tons la facture anti-Négritude du roman :
« Je m’appelle Irène. Irène Fofo. Je suis une voleuse, une
kleptomane pour faire cultivée mais là n’est pas le sens de ma
démarche. J’aime voler, piquer, dérober, chaparder, détrousser,
subtiliser. Avant de me condamner, ne trouvez-vous pas celui qui se
fait escroquer n’est qu’un imbécile ? Quand je chaparde, mes nerfs
produisent une électricité qui se propage dans tout mon corps… Des
jets d’éclairs palpitants traversent mon cœur ! Il me vient des
secrétions. Je suis en transe orgasmique ! Je jouis. » (p. 12).

Elizabeth Le Roux, LE ROUX, “Imaginary Evidence: Finding the non-dit in Fiction”, CODESRIA 2002,
h t t p: / / w w w . c o d e s r i a / o r g / l i n k s / c o n fe r e n c e s / g e n d e r / L E R O U X. p d f., p. 8.
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Elle avoue sans vergogne qu’elle est une prostituée qui a déjà couché avec toute qualité
d’hommes, « des tas d’hommes » : des flics, des gros, des maigres, des poilus, des femmes
jeunes et flétries ; partout, même dans les toilettes et dans toutes les positions, debout,
allongé, sur les capots de voitures, etc. (p. 30).

12.2. Les pratiques sociales
12.2.1. Les pratiques sexuelles
Au niveau des pratiques sociales, le texte présente une série de scènes érotiques qui
s’apparentent parfois à la pornographie. Plus de la moitié du roman comporte des rapports
sexuels que la narratrice expose dans les moindres détails, sans parfois justifier pourquoi.
Tout y est décrit, de l’adultère à l’homosexualité, en passant par la zoophilie et l’inceste.
La narratrice ne laisse rien de côté. L’héroïne dit avoir connu le sexe à quinze ans. Les
standards moraux actuels considèreraient un tel acte comme de la pédophilie. Mais rien ne
va dans ce contexte, dans le roman ; tout y semble même normal.

Lesbianisme
Dans le cadre du lesbianisme, la scène se passe entre Irène Fofo et Fatou, la femme
d’Ousmane. Après que Irène lui a révélé avoir couché avec son mari, elle n’éprouve aucune
jalousie. Irène elle-même avoue sa surprise car toute autre femme aurait réagi avec
violence. Comme femme portée sur le fait sensuel, Irène finit par lui faire des avances
qu’elle va accepter. « J’aurais dû me douter qu’une femme qui accueille à bras ouverts sa
coépouse est timbrée » (p. 39). Elle écrase sa bouche sur ses lèvres et glisse son pouce entre
ses cuisses. Le doigt finit par s’enfoncer dans le sexe. Ne sentant pas de contre-réaction,
Irène entame un concerto à deux puis trois doigts. Elle la pousse dans la chambre voisine
et lui intime l’ordre de s’allonger sur le ventre, puis sur le dos, puis à genoux et de bien
écarter ses cuisses. Elle obtempère. Elles sont rejointes dans ces ébats par Ousmane.
Commence alors une partie de sexe à trois :
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« Je fonds de plaisir et me perds dans la marée des sexes qui
s’envolent. Nos langues se serpentent, s’enroulent, se cajolent,
jusqu'à extraire les derniers sucs d’inhibition. Quelqu’un me
caresse, quelqu’un m’embrasse. Est-ce Fatou ? Est-ce Ousmane ? Je
l’ignore. Je veux ma part de ravissement. Je ne crois pas au
communisme des plaisirs, mais à leur individualité. Je laisse le
vaisseau de la béatitude me transporter vers les étoiles (…) Le sexe
est plus doux pour l’âme que l’amour de Dieu » p. 41.

Sexe dans un bordel
Ici, c’est un endroit qui se fait reconnaître par des lampes-tempêtes. On y remarque
la présence d’une multitude d’hommes excités tous avides de déverser leur trop plein de
sperme. Ils profitent de l’obscurité pour se masturber en attendant chacun son tour. Dès
que l’un ressort du « sanctuaire », tous le suivent du regard et ne peuvent s’empêcher de se
poser des questions sur la position dans laquelle il s’est fait plaisir, en levrette,
missionnaire, debout, etc. ? Irène Fofo raconte son expérience :
« Soudain, deux bras ceignent mes reins. Je me retourne, vois un
gros moustachu. Il est si halluciné de désir que son eau de Cologne
brave l’odeur entêtante des amandes grillées que je connais. Ses
yeux sont congestionnés par une agitation extrême. Au renflement
de son pantalon, je m’aperçois que son igname est au bord de
l’explosion » (p. 47).
Sexe des vieillards
Pour la mise en scène du sexe du « troisième âge », le tout se déroule dans la
boutique du vieil Edouard, un des pères fondateurs du bidonville de New Bell. Ce
commerce existe dès avant la naissance de Irène Fofo, indique le texte. L’arrière-boutique
est une petite pièce obscure sans fenêtre. La lumière du jour y parvient à travers une toiture
plastifiée. Une jeune femme y est accroupie sur ses fesses au creux desquelles apparaît un
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sexe rouge humide. Ses seins débordent de son chemisier. Tout se passe sur une pile de
journaux obscènes. Autour d’elle sont assis trois vieillards dont elle ne cesse de caresser
les sexes. Tout baigne dans l’ambiance des réminiscences de la voix de Tino Rossi. Le vieil
Edouard ordonne par la suite à la fille de se lever. Il lui enfonce le doigt dans le sexe. John
et Tchankeu restent adossés sur leurs chaises. La fille obéit gentiment. Les vieillards
baissent leur pantalon et la caressent dans les jambes, les fesses et les seins. Le vieux
Edouard est le premier à lui enfoncer le pénis dans la moiteur du pubis et crie :
« Oui, c’est bon ! doucement, fillette… Je… Je suis vieux… Là, là,
petite chérie… Ne me tue pas… Oh, oh, oui ! » (pp. 190-193).

Double pénétration
Aspect également abordé dans le roman, la scène s’est déroulée un jour où sept,
peut-être huit hommes, ont fait l’amour à la protagoniste du récit avec une férocité extrême.
L’un d’eux s’est allongé le long de son dos, a soulevé sa jambe, a attrapé ses hanches et l’a
mise comme sur une balançoire. Un autre s’est joint à la danse et les deux hommes l’ont
pénétrée en même temps. L’un, par l’anus comme si elle était un garçon, et l’autre par la
voie ordinaire. C’est ainsi écartelée qu’elle a atteint l’orgasme (pp. 67-68).

Fellation
Ici, la scène décrite relève de l’amour avec la patronne. Le tout se passe pendant
que chante No Woman, No Cry de Bob Marley. Dès le démarrage de la chanson, la patronne
laissa glisser sa robe sur la moquette et tendit ses bras au plus jeune de ses employés. Elle
se mit à se frotter à lui et à lui caresser le sexe, un sexe souple et ondoyant. Puis elle
s’agenouilla et se mit à sucer le sexe du jeune homme de manière gloutonne. Après une
période d’extase, le jeune homme la retourna, courba son échine et fit pénétrer son pénis
dans la moiteur de ses poils. Elle se mit donc à gémir en encourageant le jeune homme à
lui faire l’amour avec force et brutalité. Elle se mit ensuite de dos sur le ventre du jeune
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homme et l’enfourcha. Avide de plaisir, elle demanda à un autre homme de la pénétrer par
la même voie.
« Le troisième attrapa ses cheveux et enfonça son pénis dans sa
bouche. Leurs gémissements retentissaient dans ma tête, dans mes
oreilles, et me rendaient fou » (p. 107).
Un troisième homme l’attrapa par les cheveux en lui enfonça son pénis dans la
bouche. Les trois hommes comblèrent la dame et satisfirent ses fantasmes les plus
sauvages. Ils lui firent oublier ce qu’elle était, la position sociale qu’elle occupait, d’où elle
venait. Quand ils eurent tous joui, nous dit-on, ils s’affalèrent sur le canapé (pp. 106-107).

Scène d’homosexualité
Ici, la scène décrite concerne le garçon de course Hayatou et son patron, le sergent.
En fait, Hayatou partageait la même maison que le sergent, un minuscule cabanon sordide.
Hayatou lui servait de garçon de course et d’homme à tout faire. Le sergent se masturbait
chaque soir et criait quand il jouissait. Un soir, pendant qu’Hayatou dressait le lit du
sergent, il entendit ce dernier arriver. C’était l’obscurité absolue. Le sergent lui assena une
crosse sur le visage et il lui fit perdre connaissance. Quand Hayatou revint à lui-même, il
se rendit compte que le sexe du sergent était en train de pénétrer son derrière et lui fit
ressentir un délicieux frisson dans le bas ventre, rapporte le texte. Le sergent criait :
« T’es un homme-femme, toi ! Je vais te casser l’anus ! Te briser le
troufion ! »
Le sergent le violait avec une violence inouïe. Quand il eut joui, il retira son pénis qui
dégoulinait encore de sperme. Le sergent ordonna à Hayatou de lui dire merci et le contraint
à lui embrasser le sexe. C’est ainsi que commencèrent les tourments de Hayatou, au point
où celui-ci finit par penser que cette pratique homosexuelle était à l’origine de son
infertilité.
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« Vous voyez bien que le sergent, à force de m’essarter le derrière,
m’a volé ma virilité, dit Hayatou en reniflant. S’il te plait, Irène,
aide-moi à retrouver mes cornes de rhinocéros » p. 119.
Amour avec une femme enceinte
Aspect également proposé par la romancière, la scène, dans le roman, se déroule
autour d’Eva, la femme de Hayatou récemment tombée enceinte. Elle est à son quatrième
mois. Eva commence par se déshabiller en faisant passer sa robe au-dessus de sa tête ; puis
lance sa robe dans un coin de la maison. Tout se passe en présence de son mari Hayatou.
Ce dernier encourage l’assistance à la toucher, à palper son ventre.Lui est content des
louanges qui lui sont faites à propos de sa persévérance et de sa confiance dans sa virilité
malgré les tourments qu’il a subis du sergent.
Les gens présents commencent par caresser innocemment le ventre d’Eva sans
intention érotique. Puis sans savoir comment, leurs mains si indifférentes quelques instants
plus tôt, se mettent à caresser le pubis de la femme en gestation. Eva elle se laisse aller.
Elle s’étend sur le canapé, laisse des langues parcourir ses lèvres et laisse des mains
s’infiltrer entre ses jambes et ses seins. Son mari Hayatou les regarde en mangeant. Il
intervient pour interrompre la scène et exiger un paiement à tous ceux qui veulent continuer
à baiser sa femme. Une fois le paiement effectué, Eva se cambre à nouveau et offre aux
acheteurs la douceur de ses fesses, de ses cuisses et de ses seins. Tous la mordent,
l’embrassent et la pénètrent tour à tour (pp. 152-18). Elle jouit en s’écriant :
« Ça fait des années que je baise. Mais je n’avais jamais pensé que
cet acte se réalisait pendant que je remplissais les papiers à la mairie
ou quand je cuisinais. C’est fabuleux » (p. 157)
Zoophilie
Le roman présente aussi des scènes de zoophilie. C’est le cas avec Ousmane. En
ouvrant la porte du poulailler Irène est surprise de ce qu’elle voit. Ousmane est debout et
tient dans sa main un poulet qu’il sodomise. Il se met à jouir, les yeux affolés et la langue
pendante comme s’il s’agissait d’une femme. Nous l’avons vu aussi. Curieusement, un
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autre personnage, Jean-Baptiste, qui se tenait non loin de là justifie cet acte en rappelant
les origines bestiales de l’homme. Il parle d’une génétique qui gouverne les êtres malgré
les avancées technologiques et les progrès des sciences (p. 167).

12.2.2. La vie dans un bidonville africain
La scène, dans le non-voilement ici aussi, se déroule dans un bidonville d’une ville
africaine. La vie y est simple et pauvre. Le mobilier des maisons est pauvre et sale,
constitué de matelas troués recouverts de taches de menstrues, de sperme et de pis-pis, dans
le plus détestable des situations (p. 13). L’ambiance est constituée pêle-mêle des badauds
qui déchargent les voitures, des enfants qui grimpent sur des bananiers, des poules
enfermées dans des paniers d’osier qui caquettent, des moutons qui bêlent, des cochons qui
grognent et refusent d’avancer, etc. (p. 15). Il y a des pousse-pousseurs qui s’insultent, des
revendeuses qui se querellent et s’étripent en plein air. Le marché du bidonville grouille de
monde. C’est un labyrinthe dans lequel on sait où on pénètre mais jamais par où sortir (p.
188).
Les maisons sont essentiellement construites en carabote, c’est-à-dire en matériaux
de construction très précaires, essentiellement des planches. Des hommes et des femmes
mal habillés s’adonnent au commerce d’arachides et de légumes. Le bidonville est situé
dans une zone marécageuse où les gens défèquent n’importe où et n’importe comment.
Avec le temps, ces excréments sèchent au soleil et personne ne prend la peine de les enlever
(p. 21). Le parfum qui se dégage du ghetto est celui de l’encens mêlé à la fumée de la
viande braisée. Beaucoup de maisons sont suspendues sur des pilotis pour échapper aux
inondations. Il n’y a aucun système d’égouts et les maisons construites collées les unes aux
les autres empêchent la circulation des eaux usées.
La nuit, on y voit des mototaxis surchargées qui klaxonnent dans la nuit, des
chauves-souris qui se disputent la nourriture avec les nangabokos – enfants de la rue. Sous
des lampadaires, on peut aussi apercevoir des prostituées qui attendent « des Blancs
boucanés, ivres de Négresses sucoteuses » (p. 174) et qui, à la vue des phares, relèvent
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leurs vêtements pour bien montrer les parties intimes de leurs corps. Çà et là, se trouvent
des vendeuses de beignets, de poissons, de maïs chaud, de bâtons de manioc qui soulagent
la faim des hommes vivant dans des foyers où les femmes sont incapables de cuisiner. On
y côtoie des bars des sous-quartiers où des pauvres mal chaussés dansent au rythme des
musiques africaines de makossa, soukouss, salsa ou dombolo (p. 174-175). Les locaux qui
servent d’établissement hospitalier sont en eux-mêmes porteurs de germes de maladie,
ajoute l’énonciation dans son positionnement axiologique face aux faits présentés. La salle
d’attente est éclairée par une vieille ampoule jaune accrochée à un vieux lustre. L’ambiance
est rendue plus sordide par des fissures masquées avec de la tôle ondulée :
« Là-bas, il faut être un génie pour distinguer les microbes que les
patients apportent avec eux de ceux qui ont élu domicile au sein de
l’établissement. Ils sont partout : dans les couloirs nauséabonds,
dans les salles de repos du personnel médical, entre les draps du lit,
sur les tables d’opération où les malades crèvent, invariablement,
d’une infection post-opératoire » p. 177.

12.2.3. Conflit entre tradition et modernité
Dans ce bidonville africain, qui évoque un tout autre aspect également, celui du
conflit entre tradition et modernité, vivent des populations venues de tous les coins du pays
et donc issues de divers héritages culturels. Va donc se jouer un conflit, parfois ouvert,
entre les valeurs de la ville et celles de la campagne, entre donc la tradition et la modernité.
Le Docteur Essomba résume bien ce conflit. L’une des raisons pour lesquelles il n’est pas
aimé dans le quartier est son interdiction d’admettre les marabouts dans les services de son
hôpital. Il est aussi haï pour avoir voulu sensibiliser les populations aux règles minimales
d’hygiène. On lui reproche aussi de s’être opposé à la coutume qui oblige les jeunes
hommes à épouser les jeunes femmes pour s’être tenus trop longtemps derrière elles. On
lui en veut aussi de s’être opposé à la tradition qui veut qu’on enveloppe de feuilles les
malades pour les cacher et empêcher que les sorciers ne les mangent (p. 172).
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12.2.4. La justice populaire
De l’observation dont fait part le texte, dans son non-voilement des faits, l’ordre est
maintenu dans le ghetto par la population. Dès qu’un voleur est pris, il est automatiquement
mis à mort car les populations sont convaincues que les voleurs ont des liens de complicité
avec les forces de l’ordre (p. 183). Lorsque finalement Irène Fofo est retrouvée par ses
poursuivants, ils tiennent tous des barres de fer et sont prêts à en découdre avec elle pour
la punir de son crime, du vol de bébé. Ils commencent aussitôt à lui assener des coups. Ils
lui brisent les hanches, lui éclatent la nuque et lui lacèrent le visage. N’en pouvant plus,
Irène finit par s’écrouler. Elle n’aura la vie sauve que grâce à l’intervention de sa maman
(p. 223).

12.3. Discours social
12.3.1. Féminisme
Le livre présente tout de même des standards moraux assez élevés pour la femme.
Pour cette société, la femme n’est pas supposée faire certaines choses, comme le vol.
Quand Irène Fofo court après avoir volé le bébé dans le sac et que des gens lui crient dessus
et sifflent pour ameuter la population, des femmes émancipées qui jouent aux cartes avec
l’argent du marché la suivent d’un regard perplexe et commentent : « Depuis quand une
jeune fille vole-t-elle » (p. 17). La femme est supposée incarner ainsi l’intégrité de la
société. La cause de cette déviation ne doit cependant pas être attribuée au caractère de la
femme mais à la crise économique et aux mauvais traitements de la banque mondiale, fait
dire le texte aux personnages :
« C’est à la cause de la crise, mesdames. C’est la faute de la Banque
mondiale, qui est quelque part ! » (p. 17).
Contrairement aux autres œuvres de Calixthe Beyala qui présentent la femme
comme victime des choix familiaux, la femme dans Femme nue, Femme noire doit être
indépendante dans le choix de son conjoint ou futur époux. C’est le cas avec Irène qui
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entretient une relation amoureuse avec un coupeur de route. C’est l’élu de son cœur car il
est beau et élégant. Sa mère lui déconseille cette relation en lui faisant comprendre que la
beauté ne saurait être le seul critère pour le choix d’un mari. Et son père de rétorquer pour
enfoncer le clou :
« Que ferais-je d’un gendre dont le seul talent réside en son habilité
à piocher un portefeuille ou à casser une banque ? » (p. 19).
Ses parents ont menacé de la déshériter mais elle a trouvé des moyens pour continuer à
rencontrer son amant. De guerre lasse, ses parents ont fini par la jeter dans la rue (pp.1921). Au même moment, le livre s’insurge contre les hommes qui décident de garder
jalousement leurs femmes à la maison, derrière les barreaux.
« Vous cachez vos femmes derrière les voiles pour mieux les
assujettir ! Espèces de vicelard ! Assassins ! Éculées de donneurs de
leçons ! » (p. 87)

12.3.2. Le sexe féminin comme pouvoir
Dans le rapport sexuel, la femme a sentiment de puissance et de domination sans
fin, nous dit le texte. Elle est comme l’alpha et l’oméga, le début et la fin de toute chose.
Le pouvoir de la femme réside dans le sexe car il permet d’obtenir tout ce qu’elle veut.
« As-tu conscience de ton pouvoir ? demande Irène à Fatou. Moi,
par exemple, je peux obtenir de la plupart des gens ce que je veux »
p. 50.
Le sexe a un pouvoir sur l’homme. C’est un puissant remède contre les maux humains. La
femme a le pouvoir de guérir les hommes avec son sexe. C’est une chance que la femme
doit saisir car les hommes sont prêts à tout offrir à la femme à condition qu’elle cède à
leurs désirs. A cause de son sexe, les hommes la vénèrent et se mettent à genoux à ses pieds
en lui offrant des robes en taffetas, des pagnes de Hollande, des boubous brodés d’or, des
bijoux de perles ou de cauris, d’argent ou de bronze. Le sexe leur donne « une merveilleuse
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échappatoire, celle d’entrer en Enfer, par les portes du Paradis », sera la conclusion de
l’énonciation (p. 144).
Elle compare de même le pouvoir du sexe au pouvoir de rédemption apporté par le
Christ. Dans le lit,Irène se dit être une déesse capable d’accomplir la mission qu’a
accomplie le Christ : sauver l’humanité par le sexe. Le Christ a souffert sur la croix, mais
elle le fait en mode jouissif. Elle affirme être la Nivaquine contre le paludisme, l’aspirine
pour soigner les maux de tête, les antiviraux pour soigner le sida. Sa luxure fait disparaître
la paresse, la lèpre, le goitre, la jalousie et autres fléaux sociaux. Au finish, elle affirme être
« le remède contre la régression sociale des individus et des sociétés » (p. 92). Elle fait don
de ce médicament à tout le monde, des professeurs d’université aux imams, en passant par
les chauffeurs de poids lourd et les vieilles femmes.
Elle s’insurge donc contre les affectations ancestrales qui réduisent la femme dans
ses rôles domestiques, à manipuler les assiettes, l’eau, le savon, les antiseptiques, la brosse
à récurer, l’étalage des draps, etc.
« Quel benêt a fait croire aux femmes qu’à mener une guerre sans
merci contre la saleté, on acquérait le respect des hommes, à défaut
de leur amour ? » (p. 62).
L’auteur prend ainsi à partir le poids de l’éducation traditionnelle qui a contribué à étouffer
la personnalité véritable des femmes. C’est la raison par exemple pour laquelle les femmes
ne voient aucun obstacle à ce que leurs maris prennent des maitresses. Elles oublient
qu’avec leur sexe, elles ont la force d’obtenir tout ce qu’elles veulent : « Il suffit juste
d’enivrer les sens des hommes jusqu’au délire » (p. 134).

12.3.3. Contre les valeurs traditionnelles
Irène Fofo est presque en porte-à-faux avec sa mère. Cette dernière se croit être la
dépositaire des valeurs traditionnelles. Pour sa mère, la femme doit faire attention même
jusqu'à la manière dont elle bouge les lèvres en mangeant car elle doit se garder de montrer
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à tout le monde ses plaisirs. Pour la femme, la féminité se résume à une idée : « Une femme,
une vrai, doit savoir faire la cuisine » (p. 186) ; ce poids de la tradition se manifeste aussi
chez la grand-mère.
Après avoir fait l’amour, la grand-mère se culpabilise et se regarde désormais
comme une « saleté », « une pourriture », « une trainée et une prostituée ». Elle tremble,
elle titube, et prise de honte elle finit par pisser sur elle-même, devant tout le monde. Elle
avoue que ce qu’elle vient de pratiquer ne respecte pas son échelle de valeurs, un ordre
rigoureux de tabous sexuels à respecter. Irene Fofo lui fait comprendre que la seule vraie
valeur consiste non à respecter les règles rigides d’une société patriarcale mais à s’aimer
soi-même, à s’accepter soi-même et à apprendre à se faire du bien (p. 135). La société
traditionnelle interdit à la femme d’avoir du plaisir et même de chercher à l’obtenir. C’est
ce qui se passe avec la vieille femme qui dit avoir eu douze enfants avec son mari sans
jamais vraiment connaître l’orgasme.
« Elle avait toujours la conscience qu’en se laissant aller à l’ivresse
des sens, elle a marché hors des chemins balisés par ses aïeux » (p.
136).

12.3.4. La relation homme, femme et enfants dans l’amour conjugal
L’amour est un sentiment mystérieux, rare et subtil, qui donne la garantie de
toujours être là malgré les vicissitudes et les contingences de la vie, constate cependant
aussi la romancière (p. 61). L’amour est ainsi un antidote contre la mort, car il permet que
l’on puisse continuer à vivre à travers les enfants qu’on laisse. C’est la raison pour laquelle
chacun est prêt à l’impossible pour avoir des enfants. C’est aussi le cas de la vieille femme
qui affirme avoir eu douze enfants avec le même homme ;cela a permis à son mari de lui
rester fidèle jusqu'à la mort (p. 131).
L’amour dans la relation conjugale est perçu différemment. Il n’y a pas d’émotions
ni de contes de fées amoureux à entretenir pour maintenir son mari. Pour la maman de la
narratrice, le plus important, c’est de faire des enfants, car ceux-ci sont comme des chaines
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aux pieds, qui empêchent le mari de partir. Quantà son père, l’amour se résume à la
satisfaction instantanée des désirs qui surviennent et disparaissent une fois assouvis (p. 65).
Pour celles qui n’ont pas pu avoir des enfants, l’amour consiste à tenir leur homme
en haleine sexuelle. Dans un tel état, il est difficile que le mari abandonne sa femme. C’est
la compensation de n’avoir pas pu donner un fils ou une fille à son mari.
« Je l’aide à créer des situations rocambolesques qui augmentent
sensiblement nos plaisirs. Ainsi, dans son esprit, il n’y a plus de
place pour penser à une vie de famille avec les enfants et tout le
tralala. Il a de charmantes visions, des divertissements intérieurs qui
remplacent, je l’espère, les babillages d’un bébé » p. 76
Pour sa part, comme le rapporte également l’auteur, la beauté physique des femmes leur
constitue presque un handicap. En face de ces femmes, en effet, on a le souffle coupé, on
perd son assurance et sa personnalité, on perd le contrôle comme devant des extraterrestres,
des créatures sidérales venues tout droit de l’espace. Elles sont donc très difficiles à
courtiser et c’est pourquoi elles ne trouvent pas facilement de maris. Pour les démystifier,
Diego conseille un subterfuge des plus simples : les imaginer en train de déféquer. Hayatou
insiste cependant sur ses propres positions :il déconseille aux hommes de les épouser car
elles sont sources de problèmes. Les femmes belles, en général, épousent des hommes plus
âgés qu’elle car elles sont à la recherche du matériel. Elles sont comme des sangsues qui
sucent les biens de leur mari et n’attendent qu’une seule chose : leur mort. Voici ce que dit
le chauffeur de sa femme Thérèse :
« Ma femme. Seigneur ! Voilà six ans que nous sommes mariés !
J’ai été puni d’avoir choisi d’épouser une femme si jeune et si belle.
Je suis sûr que, dès l’instant où je mourrai, elle s’enfuira pour
rejoindre mon petit frère… parfaitement… Mon petit frère…
L’intello » p. 179.
Dans le même espace mis en scène, l’auteur relève la mentalité qui soutient que ce
que les femmes recherchent chez l’homme, c’est l’indifférence, la cruauté, l’égoïsme, le
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mépris et la férocité. Elles seraient ainsi indifférentes à la bonté, au respect et à la
générosité.
« Ta sœur, par exemple, vit avec un homme qui la ridiculise devant
tout le monde. Elle tient à son bourreau au point de se laisser
écrabouiller par une mobylette… Ce qu’elle aime chez son mari, ce
sont les saloperies. Les mauvais traitements aiguisent l’appétit
sexuel des femmes » p. 180.
Le sexe reste un de ces sujets tabous que les parents ont de la peine à discuter avec les
enfants en famille. Quand la narratrice veut en comprendre la signification, elle se
confronte à un refus sec de sa mère.
« Tu t’immisces trop, ma fille, m’aurait-elle rétorqué. Je suis ta
mère… pas ta confidente. » p. 67.

12.3.5. Mariage comme union d’amour par consentement mutuel
Le mariage tel que présenté par Calixthe Beyala devrait être le fruit de l’amour
entre un homme et une femme. Ceci n’a rien à voir avec ce qui se passe dans Riwan ou
Celles qui Attendent. Le mariage de Fatou et Ousmane est un mariage d’amour et non un
don ou une imposition sans le consentement de la femme. Fatou et Ousmane se sont connus
dans leur enfance. Le père d’Ousmane était l’un des rares à avoir été en contact avec la
civilisation occidentale. Etant le seul citadin du village on accourait de partout pour
l’écouter et se faire épater par lui. A chacune de ses histoires la foule en émoi répondait
« ça alors ! » A l’époque Fatou avait cinq ou six ans. N’étant pas assez âgée pour être
admise dansles conversations des grands, elle trainait les pieds dans les parages, espérant
glaner des miettes de conversations. C’est alors qu’elle vit Ousmane, le petit garçonnet de
l’orateur, beau et bien habillé. Elle en tomba littéralement amoureuse. C’est ainsi que
naquit leur amour.
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Ils auront commencé ainsi à se fréquenter et à jouer ensemble dans une ambiance
gaie et enjouée, comme le décrit l’auteur :
« les villageois, qui voyaient grandir cette chose magique, riaient à
leur tour : ‘Ah, ces mômes !’ Ils ne songeaient pas à l’amour. Ils ne
pensaient pas à la sexualité » (p. 79).
Dix ans après, ils seront surpris par le berger en train de faire l’amour dans les
futaies. Face à la pression de la société, Ousmane est forcé de se justifier et décide
officiellement de prendre pour épouse Fatou dont il venait de découvrir la nudité. Leur
mariage a persisté depuis même si le couple n’a pas eu la joie d’accueillir un enfant, ou
même si le destin s’est obstiné à lui refuser ce qu’il considère être essentiel pour lui : la
joie d’être père.
Le substrat idéologique qui fonde le principe du non-voilement des faits dans ce
texte est la défense d’un féminisme africain où la femme s’affranchit des cadres mythiques
de la poésie senghorienne qui la considère comme un être idéal, presqu’angélique. Pour
Beyala, qui se fonde ainsi sur une certaine réalité des faits, la femme africaine est un être
de chair et de sang, « une guérisseuse par le sexe ». Le roman expose des rapports sexuels
dans les moindres détails, faisant tomber tous les tabous. Le lecteur est immergé dans une
société entièrement régie par le sexe. « Pour le sexe justement, je vis sur une terre où on ne
le nomme pas ». L’image qu’elle diffuse de la femme est celle d’un être libéré de toutes
les chaines de l’oppression traditionnelle. En cela, la femme a un pouvoir sur l’homme, un
pouvoir qui se fait sentir par son sexe.
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CONCLUSION GENERALE

Que conclure ? Avons-nous assez de mémoire pour être fidèle ?
Nous sommes partis d’un constat. A savoir que dans la majorité des cas, la lecture
qu’offrent les textes des écrivaines africaines au Sud du Sahara se positionnen à l’intérieur
d’un paradigme qui est devenu comme classique. C’est celui de dévoilement, c’est-à-dire
de la critique sociale car la femme a souvent été trop victime des affres de l’oppression
d’une société mâle. Rappelons que la prise de parole par la femme dans la littérature
africaine a été un combat de longue haleine. Il lui a fallu faire face à une conspiration qui
s’est traduite soit par l’oubli ou tout simplement le déni de reconnaissance de la présence
d’une catégorie d’êtres humains qui sont supposés n’avoir rien à dire ou écrire et ne rien
pouvoir créer. Quand la femme prend donc la parole, le risque est fort de ressasser ses griefs
et dénoncer le processus de victimisation qui reste encore son lot dans beaucoup d’aires
culturelles et géographiques en Afrique.
Comme le dit bien Hilarion Nguema, artiste gabonais : « quand la femme se fâche,
y a plus de secret. Quand la femme se fâche, le secret est dehors ». De fait, la parole lui a
été longtemps refusée. Quand elle parvient donc à la conquérir, c’est pour régler ses
comptes. Cette tendance à la critique acerbe est beaucoup plus présente chez les écrivaines
de la deuxième génération dont les quatre auteurs soumis à notre étude sont membres. Le
style qu’elles adoptent est un langage iconoclaste qui dévoile, s’oppose et menace de tout
détruire car il a marre du conformisme social et du poids de la tradition. Nous avons essayé
cependant d’explorer une autre hypothèse, celle du non-voilement qui regarde la société
non pas du point de vue d’un gendarme des injustices subies mais avec le regard neutre
d’un miroir qui se balade et rend compte de ce que la réalité sociale présente de particulier,
d’insolite, et que l’écriture, ici, le texte romanesque, présente au lecteur.Le principe du nonvoilement qu’explore cette thèse a montré qu’une autre lecture était possible du corpus
littéraire retenu, l’écriture francophone africaine subsaharien au féminin. Ce principe, dans
ses résultats, forme écho avec les postulats d’une perspective critique comme la
sociocritique des textes. C’est cette nouvelle appréhension, qui rend compte de la diversité
des positionnements axiologiques des auteures retenues, quant aux problématiques sociales
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mises en texte dans leurs œuvres, que nous avons explorée chez les quatre romancières
retenues. Elle a mis en œuvre cette diversité dans les pratiques sociales, le rapport au
discours social, aux pratiques institutionnelles et à l’imaginaire social relevés dans chacune
des œuvres retenues de ces romancières.
Ainsi, au niveau des pratiques sociales, ce qui est apparu avec plus d’insistance,
dans une telle relecture, c’est la structure matrimoniale et les habitudes familiales que
laissent entrevoir les textes dans des postures axiologiques individualisées et variées, ce
que permet le paradigme du non-voilement. La polygamie est un fait accepté par exemple
dans les sociétés qui évoluent dans le monde rural. Dans Celles qui Attendent, la polygamie
devient ainsi le système matrimonial le plus répandu et accepté par tout le monde. Il est
tellement ancré que la monogamie devient une exception qui n’est pas du tout enviée.
Arame est épouse unique mais personne ne lui envie son sort. Toutes les femmes acceptent
la situation comme un fait normal et naturel. Si la première épouse n’a pas d’autre choix
que de s’attendre à l’arrivée d’une ou de plusieurs coépouses,le phénomène, pour l’auteur,
est si ancré qu’il est même accepté par la femme occidentale. Après sept ans d’absence,
Issa débarque chez Coumba et leur unique enfant avec une dame blanche et trois enfants
métis. Personne au village ne fait ombrage à Coumba elle-même, ou ne la plaint, les deux
femmes acceptant désormais de vivre, au moins durant le temps des vacances d’été, dans
le foyer du même mari.
La polygamie est aussi un fait accepté dans Riwan. Le Serigne a plus d’une trentaine
de femmes mais toutes acceptent de vivre en harmonie. Il n’y a pratiquement pas de
rivalités entre elles et la seule que l’on puisse admettre dans le harem, est encore la rivalité
à faire du bien. Les femmes du Serigne ressentent une sorte de solidarité du fait d’appartenir
au même homme. Leur rivalité, s’il y en a, devait se faire alors autour des actes et
comportements valorisants la dignité, le civisme, la lutte intérieure contre les tentations
matérielles et les égoïsmes personnels. Les relations entre les femmes du Serigne sont
cordiales, etla narratrice admet, dans un texte autobiographique, que les moments passés
en compagnie des autres femmes du Serigne lui ont fait du bien.
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Dans les Nègres n’iront jamais au paradis, le système en vogue est par contre la
monogamie car l’intrigue se déroule dans un milieu urbain qui a ses contraintes. C’est une
société dans laquelle on admet aussi le système du « deuxième bureau » ou des maitresses.
On y admet de même que des femmes mariées puissent sortir avec des jeunes étudiants
pour satisfaire leurs désirs sexuels. Dans Femme Nue, Femme Noire, et dans une intention
volontairement polémique de l’auteur, la réalité mise en texte rend compte de la
promiscuité la plus perverse telle qu’elle est autorisée dans la société mise en écriture. La
femme y est pratiquement un objet de plaisir, un jouet avec lequel on peut s’amuser pour
satisfaire ses fantasmes les plus bruts. C’est le cas avec Ousmane qui autorise Irène à avoir
des rapports lesbiens avec sa femme Fatou. Ousmane va même jusqu’à vendre les services
sexuels de sa femme alors qu’elle est enceinte. Au niveau des pratiques sociales, et à travers
le recours des auteurs au principe du non-voilement, s’ouvre ainsi une lecture riche,
plurielle des textes, tout autant qu’une compréhension plus exhaustive, par exemple, de
phénomènes telle la polygamie, loin de ses critiques habituelles.
Il en va de même au niveau du discours social, notamment celui portant sur le
féminisme. La condition féminine dans Riwan peut se résumer en deux mots : soumission
et obéissance, tel qu’en fait part l’auteur. Ici, l’éducation inculquée à la femme repose sur
l’obéissance au mari en toute circonstance. Pour parler au Sergine, ses femmes devaient
s’agenouiller et baisser la tête avec respect et déférence. Ces femmes du village ne s’en
plaignent pas pour autant, et acceptent tout, les travaux domestiques comme les travaux
des champs. La femme moderne que représente la narratrice et énonciatrice qui relaie, dans
le roman, la voie autobiographique de l’auteur, ne s’y soustrait pas, qui en souligne les
bienfaits personnels qu’elle en aura dérivés. Le divorce dans cette société fondée sur la
tradition ne vient plus que comme ultime recours, mais il est un fait qu’on ne divorce pas
parce que son mari a pris une seconde épouse. Les femmes elles-mêmes rapportent que les
Dix Commandements n’interdisent pas de prendre plusieurs épouses (p. 201).
Dans Celles qui Attendent,le travail de monstration de l’auteur fait apparaître que
la place de la femme, dans l’espace mis en écriture, est plutôt associée aux travaux
domestiques. Dès le bas âge, la fille est éduquée aux tâches du foyer. Et si elle essaie de
résister, on lui rappelle qu’elle est une femme : « Tu es une femme, les choses sont comme
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elles sont, ce n’est pas à toi de les changer » p. 164. Dans ce système patriarcal, l’éducation
de la jeune fille consiste en un ensemble de diktats et d’interdits de la famille, du village et
du clan. Elle est entourée d’un mur de dogmes contre lesquels sa volonté est impuissante.
Aucun espace n’est donné à l’exercice de sa liberté. Personne ne lui parle de droit ni
d’épanouissement personnel dans le mariage. L’expression de son choix ou de son opinion
ne se fait pas sans un sentiment de culpabilité. Et surtout, il ne faut jamais résister à la
volonté des parents. Toute l’éducation de la jeune fille se réduit à lui apprendre comment
être une bonne ménagère. Les femmes dans le roman se font à cet état de choses sans
beaucoup se plaindre. Au contraire, c’est avec ferveur. C’est dans cette perspective
axiologique tout de même que l’auteur situe la question d’actualité de la migration
clandestine des jeunes de l’Afrique subsaharienne vers l’Europe, en y apposant le regard
du témoin qui en dit les hauts et les bas.
Dans les Nègres n’iront jamais au paradis, le non-voilement chez l’auteur lui fait
établir la place de la femme dans le cadre des travaux domestiques. Et surtout, il ne faut
jamais résister à la volonté des parents. Toute l’éducation de la jeune fille se réduit à lui
apprendre comment être une bonne ménagère. La marginalisation de la femme commence
très tôt, au bas-âge. Le taux de scolarisation des filles était aussi très bas dans le collège de
Korhogo car les traditions étaient beaucoup plus restrictives pour les filles. Parfois les filles
confiées à des tuteurs, amis ou membres de la famille pour le temps des études étaient
transformées dans la plupart des cas en objets sexuels. C’est exactement ce qui est arrivé à
Sali. Le viol n’entraine pas forcement une condamnation de prison. L’intrigue du roman se
joue d’ailleurs autour du viol de Sali par Amédée Jonas Dieusérail. Tout le monde était
bien au courant du coupable mais rien ne lui arriva. Il ne fut jamais condamné par la justice.
Même dans sa propre famille, la fille est marginalisée. L’exemple le plus clair vient de la
place qui était réservée à Lady Benz dans sa famille. Comme seule fillette au milieu de
neuf garçons, ses frères, elle devait se battre pour se faire une place au soleil. Vivre pour
elle constituait une bagarre au quotidien, aussi bien dans le cercle familial, que dans la
maison, la cour de récréation de l’école et le marché ; bref partout où elle partait. Dans la
société ivoirienne tout se passe comme les règles de vie sociale ont été édictées pour
marginaliser et contrôler les femmes. Tout part du processus d’institutionnalisation des
règles qui ignorent la présence des femmes. Dans la plupart des cas, la femme doit
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s’occuper de la maison, des soins des enfants et du mari, de tous les travaux domestiques.
Le mariage est souvent arrangé parfois à l’insu de la fille.
Dans Femme Nue, Femme Noire, le discours social sur le féminisme se fait
différent. La femme y est tenue de vivre des standards moraux élevés. Elle ne doit pas, par
exemple, voler. Après avoir volé le bébé dans le sac et que des gens crient et sifflent pour
ameuter la population, des femmes émancipées s’écrient : « Depuis quand une jeune fille
vole-t-elle » (p. 17). Contrairement aux autres œuvres où la femme est victime des choix
familiaux pour son mariage, qui présentent la femme comme victime des choix familiaux,
la femme dans Femme nue, Femme noire doit être indépendante dans le choix de son
conjoint ou futur époux. C’est le cas avec Irène qui entretient une relation amoureuse avec
un coupeur de route. C’est l’élu de son cœur car il est beau et élégant. Ses parents menacent
de la déshériter mais elle trouve des voies et moyens de continuer à rencontrer son amant.
De guerre lasse, ses parents ont fini par la jeter dans la rue (pp.19-21). A travers le rapport
sexuel, la femme a un pouvoir de domination sans fin. Elle est comme l’alpha et l’oméga,
le début et la fin de toute chose. Le pouvoir de la femme réside dans le sexe car il permet
d’obtenir tout ce que la femme veut. C’est un puissant remède contre les maux humains.
La femme a le pouvoir de guérir les hommes avec son sexe. C’est une chance que la femme
doit saisir car les hommes sont prêts à tout offrir à la femme à condition qu’elle cède à
leurs désirs. A cause de son sexe, les hommes la vénèrent et se mettent à genoux à ses
pieds.
Les textes sont aussi une projection de l’imaginaire social, dont fait l’observation
rapportée des auteurs, que ce soit en termes d’utopie sociale, de conscience collective ou
de luttes idéologiques. Le roman de Calixthe Beyala est un texte essentiellement
idéologique. Elle s’oppose à la conception senghorienne de la femme noire qui ignore
l’exploitation physique et sexuelle dont est victime la femme africaine traditionnelle ou
colonisée. Sa fiction se donne pour ambition de remettre en question les idées patriarcales
qui érigent la femme en un mythe. Dans Riwan ou Le Chemin de Sable, deux conceptions
du mariage s’opposent : la conception occidentale et la conception traditionnelle qui
soutient la polygamie. Les femmes éduquées à l’école occidentale ont du mal à accepter la
polygamie. Elles sont trop jalouses pour le supporter. Il leur est difficile d’admettre qu’une
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femme belle et pleine d’avenir puisse vivre en harmonie avec d’autres dans le même foyer.
Déjà dès l’adolescence le rêve de toute jeune fille formée à l’école occidentale c’est de
vivre sa liberté et son émancipation, être une femme bardée de diplômes qui épouse un
homme bardé de diplômes. Ces jeunes filles veulent toutes se marier avec un banquier, un
directeur, ou un patron de quelque chose. La famille idéale est un couple monogamique de
deux ou trois enfants, allant en vacances au bord de la mer ; rien à voir avec la marmaille
d’enfants des couples polygamiques.
Dans Celles qui attendent, Fatou Diome présente les survivances de l’idéologie
coloniale qui se cristallisent dans la notion »d’immigration choisie ». Une partie de la
population européenne considère que les immigrés sont une bande d’affamés qui doivent
être renvoyés chez eux aussitôt qu’ils foulent l’espace Schengen. Ils s’opposent aux
banlieues et aux aides sociales qu’ils accusent de soutenir ces étrangers parasites. Puisque
leur présence est un fait accompli, il faut donc les traiter en esclaves. Il faut mieux les
accueillir pour les asservir. La relation qui lit l’Européen à l’immigré peut se comparer à
celle qui unit l’éleveur à son troupeau. C’est une relation d’exploitation où on prend soin
de l’animal pour mieux l’asservir. Encourager la notion d’immigration choisie c’est oublier
les vrais motifs et intérêts qui motivent les actes derrière ce choix. C’est se tromper de
vocable. Parler de choix en ce qui concerne les êtres humains, c’est nier la dignité totale
d’une race. C’est une stratégie de réorganisation qu’entreprend l’Europe pour recoloniser
l’Afrique.
Quant aux médiations institutionnelles, Tanella Boni a mis en lumière les réalités
qui se jouent dans les maisons d’édition.Le milieu de l’édition est une sorte de jungle. Il
faut avoir de côtes solides pour survivre dans la machine infernale mise sur pied par les
grandes multinationales du domaine de l’édition. Ce qui les intéresse dans la littérature
venant des pays d’Afrique, ce sont des livres exotiques qui présentent encore de l’Afrique
un visage préhistorique. Les éditeurs préfèrent publier les livres du « ghetto nègre »,
constitué essentiellement des auteurs qui passent le temps à dédouaner la conscience du
colon, combattre les esprits critiques et encenser la politique coloniale. Personne ne veut
publier les livres critiquant le statu quo. Ce genre de manuscrits sont jetés dans l’obscurité
la plus noire car ils utilisent des mots tirés d’un vocabulaire inconnu de la France
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métropolitaine. La majorité des livres sont mis à l’écart parce qu’ils traitent des réalités
politiques et économiques africaines dont personne ne veut parler.
Ces quelques exemples dont la troisième partie abonde montrent que le paradigme
du non-voilement est capable de générer une lecture plurielle des textes des romancières
africaines, même si elles sont toutes des écrivaines rebelles. Il peut ainsi se positionner
comme alternative crédible au discours critique inhérent au principe du « dévoilement »
d’ordinaire retenu comme mode d’appréhension du travail de ces écrivaines rebelles.
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